

ধর্ম-বিপ্লব



মনোমোহন গোস্বামী বি-এ

D. N. Sanyal.
Raurajatala Station

ধর্ম-বিপ্লব

ঐতিহাসিক নাটক

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত

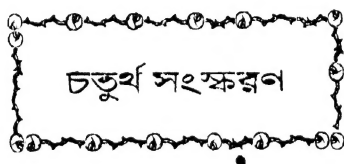
মনোমোহন গোস্বামী বি, এ,

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

অগ্রহায়ণ—১৩৩১

মূল্য এক টাকা



প্রিণ্টার—শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁড়ার
ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

N 2.3

Acc. No. 14137

Date 8/12/02

File No. 111B-5717

Donor

উৎসর্গ।

যিনি জননীর ন্যায়

আমার প্রতি শিশুকাল হইতে

অনাবিল স্নেহ বর্ষণ করিয়া আসিতেছেন,

যিনি সমস্ত ঐহিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া

নারায়ণের চরণে

আত্মসমর্পণ করিয়াছেন,

সেই আশৈশব ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারিণী

আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর

শ্রীচরণ-কমলোপান্তে

এ পুস্তক

ভক্তিভরে উৎসর্গীকৃত

হইল।

নাটকীয় কুশীলবগণ

পুরুষ

সোলেমান	গোড়সম্রাট ।
চাঁদ	ঐ সেনাপতি ।
হোসেন আলি	অগ্রদ্বীপের কাজি ।
গোলাম আলি	ঐ মোসাহেব ।
মুকুন্দদেব	উৎকলাধিপ ।
আনন্দরাম	ঐ বিদূষক ।
কালাচাঁদ রায়	ভুইঞা রাজা ।
নিরঞ্জন রায়	ঐ বন্ধু ।
বামাচরণ	ঐ আত্মীয় ।
বিষ্ণুরত্ন	}	...	অধ্যাপক ব্রাহ্মণ ।
বাচস্পতি			

উজ্জীর, জমাদার, কোটাল, খোজা, ঘাতক, ব্রাহ্মণগণ, ওমরাহগণ, যবন—হিন্দু ও উৎকলী সৈন্তগণ, প্রহরিগণ, দণ্ডী ও সন্ন্যাসিগণ, সন্ন্যাসী বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

জুলারি	বাদসাহবালা ।
মতিয়া	ঐ সহচরী ।
ভূর্গাবতী	কালাচাঁদের মাতা ।
সরমা	ঐ স্ত্রী ।
কমলা	ঐ মাতুলানী ।

বেগম, ব্রাহ্মণকন্যা, দাসী, কুমারীগণ, উৎকলী-বালিকাগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

ধর্ম-বিপ্লব

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গ্রামের উপকণ্ঠ

কালচাঁদ ও নিরঞ্জন

নির। তা'হ'লে কি কোন উপায় নেই ?

কাল। কোন উপায়ই নেই।

নির। একবার চেষ্টা ক'রে দে'খলে হ'ত না !

কাল। কি চেষ্টা ক'র্ব ? কেমন ক'রে চেষ্টা ক'র্ব ? এখন আমি এক
রূপ নিঃস্ব ব'ল্লেও অতুষ্কি হয় না। অত বড় বিস্তীর্ণ জমিদারীর
এখন আছে কি ? সব গেছে ! আছে মাত্র ভূমিহীন ভুঁইঞা খেতাব !
নির। নবাব সোলেমান গুনেছি ধর্মভীরু ; আমার বিশ্বাস, তাঁর কাছে
আবেদন ক'রলে নিশ্চয় সফল হয়।

কাল। তা'ত হয়, কিন্তু আবেদনখানা পৌছয় কি ক'রে বল দেখি ?
ওমরাহদের হাজার হাজার আসরফি ঘুস না দিলে ত নয় ! আর যদিই
বা পৌছয়, তাতেই বা কি ফল হবে ? অগ্রদ্বীপের কাজির বিরুদ্ধে
আবেদনে নবাব কি কখন কর্ণপাত ক'রবেন ?

নির। দেখ, আমি খাই-দাই কাঁসি বাজাই, অত ফলাফলের ধার ধারি
না। আমার স্থূল বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝি যে, যেটা কর্তব্য বুঝবে,
সেটা ক'রে যাও, ফলাফলের জন্ত উদ্বিগ্ন হ'য়ো না।

কাল। তুমি বাতুল ! অসম্ভব কি কখনও সম্ভব হয় ?

নির। আচ্ছা, তোমার মার যদি একটা খুব কঠিন পীড়া হয়, তুমি বৈ ডাক ?

কাল। তা ডাকব না !

নির। কেন ডাকবে ? কঠিন পীড়া, আরোগ্যলাভ একরূপ অসম্ভব
তাই মনে ক'রে, চুপ্ ক'রে ব'সে থা'কতে পার না কেন ?

কাল। যদি চিকিৎসায় কোন ফল হয়।

নির। বলি, আমিও তো তা'ই ব'লছি, যদি আবেদনে কোন ফল হয়
আর কেনই বা হবে না। ভূইঞা রাজা নয়ানচাঁদ রায় নবাব
সোলেমানের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। তাঁর পুত্র তুমি, তোমা
আবেদনে নবাব কর্ণপাত ক'রবেন না, একি একটা কথা হ'ল !

কাল। তুমি বুঝছ না নিরঞ্জন ! পিতা বত দিন জীবিত ছিলেন, যা
দিন বাদসাহের জ্ঞা প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন, তত দিন তাঁর রূপা
ভাজন ছিলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সকলই লোপ পেয়েছে ! সংসারে
নিয়মই এই।

নির। জ্ঞানটুকু ত বেশ টনটনে আছে দেখছি। যদি এতটাই বুঝেছিস
ত এমন মতিচ্ছন্ন হ'ল কেন ?

কাল। কি ব'লছ নিরঞ্জন ! শ্রায়শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ ক'রে শেষে বি
নাস্তিক হ'লে নাকি ? হিন্দুর সম্ভান আমি—ব্রাহ্মণ আমি—চক্ষু
উপর গো-হত্যা দে'খব ! কাজির পায়ে ধ'রে কাঁদলুম, আমার সর্বস্ব
দিতে চাইলুম, তবু কি সে নিবৃত্ত হ'ল ? কাজেই যেকপে হ'ল
আমাকে গো-হত্যা নিবারণ ক'রতে হ'ল। গাভী যে স্বয়ং মা
ভগবতী !

নির। তা বটে—কিন্তু কালে অনেক হিন্দুর উদরেই মা ভগবতী বিরা
জিত হবেন !

কাল। তা' যা' হাবার হবে। কিন্তু নয়ানচাঁদ রায়ের জমিদারীতে পূর্বে কখনও গো-হত্যা হয় নি, আর আমার জীবৎকালে আমি তা কখনও হ'তে দোব না।

নির। তা'ত দেবে না। কাজির সঙ্গে বিবাদ ক'রে তোমার জমিদারী ত বাজেয়াপ্ত হ'ল !

কাল। তা কি ক'রবে ?

নির। তবে কাঁহুনি গাও কেন ? কাজির সঙ্গে লাগ'তেও লাগ'বে, তা'র কিছু ক'রতে পারবে না, নবাবেরও কাছে এগুতে পারবে না, অথচ কাঁহুনি গাইতে হবে।

কাল। নিরঞ্জন ! আমি সব সহিতে পারি, শুধু মার চ'থের জল দেখতে পারি না। পৃথিবীতে মাকে আমি স্বয়ং লক্ষ্মীস্বরূপিণী প্রত্যক্ষা দেবী ব'লে জানি। তাঁ'র এক এক ফোঁটা চক্ষের জলে, আমার বক্ষ শতধা বিদীর্ণ হয় ! কানী, মিথিলা, নবদ্বীপে উভয়ে যে এত শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'রলুম, তার ফল কি হ'ল ? ভোজপুর, দিল্লী, রাজপুতানায় এত দিন উভয়ে যে শস্ত্রবিজ্ঞা শিক্ষা ক'রলুম, তা' কিসের জন্ত ? আমার সব শ্রম পণ্ড ! নারায়ণ ! তুমি কি নেই ? এত ক'রে তোমায় ডাকলুম, তবুও মুখ তুলে চাইলে না !

নির। ভারি অত্যাচার ! নারায়ণ বেটা প্রায় তোমার পেয়ারের খানসামা, ডাকবামাত্রই কেন জোড়হাতে 'হজুর' ব'লে হাজির হ'ল না ! এ কল্লুবের জন্ত বেটাকে বরতরফ্ কর !

কাল। নিরঞ্জন ! ঠাট্টা কি সব সময় ভাল লাগে ?

নির। ঠাট্টা কোন্ খানটায় হ'ল ? আমরা ভুলেও কি কখনও স্বেচ্ছায় ভগবানকে ডাকি ? বিপদে না প'ড়লে তার অস্তিত্বই যে আমাদের মনে থাকে না। কারে প'ড়লেই আমরা দেবতাদের ঘৃণ দেব বলি, কিন্তু গাও পেরুলেই কুমীরকে কলা দেখাই !

কাল। সে কি রকম ?

নির। বিপদে প'ড়লেই আমরা ছুনিয়ার যত মোষ পাঁটা মানত ক'রে বসি, কিন্তু বিপদ কেটে গেলেই ঠাকুরকে ধ'রে খাবার ভার দিয়ে নিশ্চিত হই। নিঃস্বার্থভাবে কামনারহিত হ'য়ে একবার ডাকার মত ডাক দেখি, কেমন সে বেটা চুপ ক'রে থা'কতে পারে দেখি ! ত সে, তার বাবাকে আস্তে হবে না !

কাল। বারোয়ারিতলায় একটা বেদী ক'রে দেওয়া যাবে, সেইখানে তোমার তত্ত্বকথার বক্তৃতা শুন্ব। এখন কি কর্তব্য তাই বল।

নির। এ মন্দ নয় ! নবাবের কাছে ঘেঁসতে পারবে না, স্ত্রতরাজমিদারীও উদ্ধার হবে না। অতএব ঘরে গিয়ে বউদিদির সঙ্গে প্রেমলাপ শুরু ক'রে দাও ; এবং পার যদি, তাঁকে বেশ উত্তম মধ্যম দিয়ে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাও।

কাল। আমি মনে ক'রছি প্রতিশোধ নেব।

নির। মনে থাকে যেন, অগ্রদ্বীপের কাজি স্বয়ং বাদসাহ সোলেমানের প্রতিভূ, যার ইঙ্গিতে লক্ষসৈন্তে এই বরেন্দ্রভূমি প্লাবিত হ'তে পারে।

কাল। তুমিও মনে রে'খ নিরঞ্জন ! এই বরেন্দ্রভূমি কোটা বঙ্গবাসীকে বক্ষে ধারণ করে। বেশী কথায় কাজ কি, আমরা এই বার ভূঁইঞা যদি মিলিত হই—

নির। তা হ'লে এদেশে প'য়াজ রসুন ঢুকবে কেন ? ও-কথা ভুলে যাও কালচাঁদ ! বরং তুমারে তাপ, বহিতে শৈত্য, প্রস্তুরে কোমলতা সম্ভব, তবু এ দেশবাসীর একমত হওয়া একেবারে অসম্ভব। ইতিহাস অন্বেষণ কর, জয়চাঁদের অভাব হবে না, জলবায়ু পরীক্ষা কর, ঈর্ষা ও গৃহবিচ্ছেদের বীজাণু পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান দেখতে পাবে। আমার কথা শোন, নবাবের কাছে আবেদনের চেষ্টা কর, কল হবেই হবে।

(বামাচরণের প্রবেশ)

মালা । আরে কে ও—খুড়ো যে ! এ ধারে কি মনে ক'রে ?

বামা । কেন বাবা, পথ চ'লতে হবে—তাও কি তোমাদের কৈফিয়ৎ দিয়ে ?

মালা । খুড়ো ! রাগ ক'রছ কেন ? তুমি আমাদের কত ভালবাস !

বামা । হ্যাঁ হ্যাঁ—চের হ'য়েছে, আর দরদ দেখিয়ে কাজ নেই। ছ' বেটায় এতকাল দেশে ছিল না, দেশটা যেন জুড়িয়েছিল। কোথা থেকে বকাসুর ছ'টো আবার ফিরে এল ! গায়ের জোর—ও চের জোর দেখিছি !

নির । খুড়ো ! এত দিন ব'লতে ভুলে গিয়েছিলুম। পশ্চিম থেকে আসবার সময়, তোমার জন্ত সের আড়াই 'তাই' নিয়ে এসেছি। এক একটি জটা ত নয়—যেন শেলের ল্যাজ !

বামা । সোণার চাঁদ ছেলে—সোণার চাঁদ ছেলে ! নিরুর মত ছেলে কি আর জন্মায় ! এত দিন দেশে ছিলে না, দেশটা যেন অন্ধকার হ'য়েছিল। তা বাবা ! তুমি একটি বিয়ে কর ! চাঁদপারা বউমা দেখে চ'খ জুড়ুই।

নির । না খুড়ো ! খুড়ীমার ঝাঁটার বহরের কথা মনে প'ড়লে, বের কথা ভুলে যেতে হয়।

বামা । সে মাগীর কথা আর ব'ল না। মাগী যেন ভোজপুরে সেপাই !
কাল । এঁ্যা ! তুমি খুড়ীকে মাগী ব'ললে, সেপাই ব'ললে ! আমি ব'লে দেব।

বামা । বাবা কালাচাঁদ ! তুমি বড় সু-ছেলে ! নয়ান-দাদার বংশের ছাল। ছি বাবা, এমন কাজও করে !

কাল । তা বই কি ! আমরা বকাসুর, আমরা বিদেশে ছিলুম, দেশটা জুড়িয়েছিল।

বান্ধা। কে বলে? কোন্‌ গোট বলে? তোমার মত ছেলে কি ভূভারতে কা
খুঁজে পাওয়া যায়।

কাল। তা' বাই বল, আমি চ'লুন খুড়ীমার কাছে।

বাণী। বাবা কানু ! দন আমার—নাথিক আমার—গোপাল আমার !

নিরু যা এনেছে, তুই একটু গোলাপজল দিস্, আনি নিজের হাতে
 মেজে তাকে এক ছিলাম খাওয়াব।

কাল। আরে রেগে নাও তোমার এক ছিনুন! আমি ওসব কথা
ভুলি না। আমার শ্রুড়ী কি না নাগা!

বাবা নিক! কান্নাকে আমার হ'য়ে ছ কথ্য বল না।

নির। খুড়ো ! কালাচাঁদ গান শুনে বড় ভালবাসে ; তুমি একথানা
মার নাম কর দেখি, ও সব ভুলে যাবে ।

বামা। বটে বটে, তা এতদূর ব'লতে হয় ! আমি রোজ রোজ কালুকে
গান শুনিয়ে আসব। তা হ'লে বাবা—

কাল। আচ্ছা বুড়ে ! তোমার ভয় নেই ; হার নান কর।

(বামাচরণের গীত)

এমন উকি আর কিতা আছে, 'মা' 'মা' বলে উকি আর।

শিশু হনু নিয়ে ধরার কোলে, 'মা' 'মা' রবে মন মাত'র ।

হা নাম কি সুধামাথা, জীবের দার কুধা তুষা,

নাওী হ'ক য়াওী রূপবতী, 'না' ডাকে তার আশা গলায় ।

কাজনা নরম যায় সে দূরে, স্নেহ শতধারে বাঁধে যায় ।

অ'হিম ন'দিন এ সংসারে, 'মা' বলে ডাক প্রাণটি ভ'রে,

তারি বিচার নাইক নহে, 'মা' 'মা' ডাক যে সব ভাষায় ।

হ'ক না সে পাহাণের নেয়, ছুটে এসে কোলে নেয় ।

নির। আহা! খুড়োর মুখে বার নাম শুনে প্রাণ যেন গ'লে যায়!

লা। খুড়ো! এমন ক'রে মাকে ডাকতে তুমি শিখলে কোথা থেকে?

মা। হ্যাঁ রে পাগলা! মাকে ডাকতে কি আবার শিখতে হয়!

মাতৃগর্ভ হ'তে নিষ্ক্রান্ত হ'য়েই যে শিশু 'মা' 'মা' ব'লে ডাকতে থাকে; তা'কে শেখায় কে রে বেটা?

লা। খুড়ো! তুমিই ধন্ত; তুমি মার কৃপা লাভ ক'রেছ।

মা। মার আবার কৃপা কি রে; মার আবার কৃপা! জগতে যদি অমৃত থাকে ত সে মাতৃস্নেহ! কুসন্তানের উপর মাতার স্নেহ বেশী হয় জানিস্?

লা। এ মার তাই বটে, কিন্তু সে মার?

মা। দূর বোকা! এত দিন বিদেশে থেকে তবে পড়া শুনা কি করিলি? মার কি বুঝি এ সে আছে? সে মারই প্রত্যক্ষা মূর্তি এই না। মা কখনও সন্তানের ডাকের অপেক্ষা করে না। অবসর পেলেই হাত বাড়িয়ে কোলে তুলে নেয়। এত যুদ্ধ ক'রতে শিপেছি, বর্ষ চর্ম্ম ত দেখেছি, খুড়ো! একটা কথা শোন, মাতৃপদধূলি অভেদ বর্ষ—মাতার আশীর্বাদ আছে। চর্ম্ম।

(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। কুমার—কুমার! রক্ষা করুন!

লা। কে আপনি?

ব্রাহ্মণ। পরিচয়ের সময় নেই। আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আপনারই প্রজা। আমার সর্ব্বনাশ উপস্থিত! আমার রক্ষা করুন, আমি আপনার শরণাপন্ন।

নির। কি হ'য়েছে?

ব্রাহ্মণ। অগ্রদ্বীপের কাজি আমার বিধবা যুবতী কন্যাকে বলপূর্ব্বক হরণ ক'রতে আসছে। সে আমার কন্যাকে কোন প্রকারে দেখে,

আমার কাছে কুপ্তাব ক'রে পাঠায় ; আমি অসম্মত হওয়াতে এই
বলপ্রকাশ !

বামা । তুমি ত নেহাৎ আহাম্মুখ হে । মেয়ে বেগম হবে, কাজির শ্বশুর
হবে, এতে গররাজি হও কেন ?

ব্রাহ্মণ । এ পাগল না কি ? আসুন, আসুন, আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'রলে
আমার সর্বনাশ হবে ।

কালী । বাড়ী থেকে হাতিয়ার ত নিতে হবে,—লোক জন ত নিতে
হবে ।

ব্রাহ্মণ । সে সময় নেই । আমি খবর পেলুম যে, কাজি সাহেব একশ'
সেপাই নিয়ে আসছেন—অমনি উদ্ধ্বাসে দৌড়ে এসেছি । রক্ষা
করুন, আর বিলম্ব ক'রবেন না ।

কালী । তবে তা'ই হ'ক ! মা ! পদধূলি দাও ।

বামা । যা, আর তোর কোন ভাবনা নেই । মনে মনে মার পায়ের
ধূলো নিয়েছিস্ ত' স্বচ্ছন্দে চলে' যা !

কালী । এস নিরঞ্জন ! এস ব্রাহ্মণ !

[বামাচরণ ব্যতীত সন্দের প্রস্থান ।

বামা । অঃই ত ! ছোঁড়া ড'টো শুধু-হাতে সাক্ষাৎ ঘরের মুখে দৌড়ে
গেল ! দেখি, কি ক'রতে পারি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ব্রাহ্মণের বাটীর সম্মুখ

(হোসেন আলি, গোলাম আলি ও সিপাহিগণের প্রবেশ)

হোসেন। তুমি ঠিক জান, এই বাড়ী ?

গোলাম। হ্যাঁ খোদাবন্দ !

হোসেন। বামণকে ডাক। রেশেলদার ! বাড়ী ভাল ক'রে ঘেরাও
করা হ'য়েছে ?

রেশেল। হ্যাঁ চজুর ! একটা মোশারও চোকবার নেকবার ক্ষমতা নেই।

গোলাম। কেয়াবাং—কেয়াবাং ! বাড়ীতে কে আছ গো ? স্বয়ং কাজি
সাহেব দোরে দাঁড়িয়ে, শীঘ্র এস। বাড়ীতে কে আছ গো ? চজুর !
সাদাও নেই, শব্দও নেই। এ বামণটার নষ্টামি !

হোসেন। ফের ডাক।

গোলাম। কে আছ, শীঘ্র এস ; নইলে দোর ভেঙ্গে ফেলব। ভনাব !
এতে হবে না। যেন কার ঝড়ে কে বাশ কাটছে।

হোসেন। দোর ভেঙ্গে ফেল।

গোলাম। কেয়া তোফা—কেয়া তোফা !

(সিপাহিগণের দ্বার ভগ্নকরণ ।)

হোসেন। যাও—ভিতরে যাও। ছুঁড়ীটাকে নিয়ে এস। কোন বাধা
মানবে না।

গোলাম। ওয়াফব্—ওয়াফব্ !

(সিপাহিগণের ভিতরে গমন এবং কিয়ৎক্ষণ পরে

রুমবীকণ্ঠে ভীষণ আর্ন্তনাদ)

হোসেন। এ হৃদয়বিনারী আর্ন্তনাদ কিসের ! তাই কি ? অসম্ভব নয়,

তা' হ'লে আমার সব আশা কি নির্মূল হ'ল ! না না—ওই যে—
যে—নিয়ে আসছে !

(ব্রাহ্মণকন্টার হাত পরিয়া টানিতে টানিতে তাহাকে বাহিরে আনয়ন
গোলাম । ভজুর ! ভজুর ! এই নিন —দেশের সেরা চিজ্ নিন ।
হোসেন । বাড়ীর মধ্যে আর্ন্তনাদ কিসের হ'ল ?

গোলাম । বুড়ী বেটী বাড়ী নেই । বুড়ী বেটী মেয়েটাকে জড়িয়ে ধ'র
রইল, কিছুতেই ছাড়ে না, কামেই সেটাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে, নিচে
আসতে হ'ল । মাগীটার বোপ হয় হ'য়ে গেছে । ভজুর ! আমার ইনাম
ব্রা-ক । কাজি-সাহাব ! শুনেছি আপনি আমাকে নিকা ক'রবেন ।
আমার প্রেম-সৌভাগ্য ! কিন্তু আপনার সামনে সামান্য সেপাইগুণে
আমার অঙ্গস্পর্শ ক'রে আছে

হোসেন । যদি পলাও ।

গোলাম । হাঁ, আমাদের বোকা গেয়েছ — না ?

ব্রা-ক । আমি বীর—অগ্রদ্বীপের কাজি কুরং গোড় বাদসাহের প্রতি
নিবি । একটা সামান্য দ্রীলোককে এত ভয় করেন ? এত সেপাই
ঘেরে রে'রাজ, তবুও নিশ্চিন্ত নন ?

হোসেন । নাও, হাত ছেড়ে দাও, তফাৎ দাঁড়াও । পাক্কি হাজির ?

ব্রা-ক । আমি দ-ইচ্ছায় আপনার সঙ্গে বাচ্ছি—আমার উপর বল
প্রকাশের কোন প্রয়োজন নেই । কিন্তু যাবার পূর্বে আমার একটি
অন্তরোধ রাখবেন কি ?

হোসেন । সে কি বিবি ! তুমি যদি আমার কথা শোন, আমিও তোমার
কথা অবগত হ'ব ।

ব্রা-ক । আপনার দৈন্তেরা আমার মাকে হত্যা ক'রেছে, তাঁকে
আর এ জীবনে দেখতে পাব না । একবার বাবার সঙ্গে শেষ দেখা
ক'রবার অন্তিম দিন ।

হাসেন। বেশ ত, আমার আপত্তি নেই।

গালাম। ওয়া—ওয়া! তবে আমি ব'ল্ছিলুম কি বেগম-সাহেব! যদি সে বুড়ো কলমা পড়ে, তা' হ'লে সে হুজুরের দৌলত-খানাতেই থাকতে পারবে। আর আপনিও রোজ দেখা ক'রতে পারবেন।

হাসেন। তোমার পিতা কোথায়?

ক। তিনি বাইরে গেছেন, এলেন ব'লে।

গালাম। হুজুর। এ সেই সখতান কালাচাঁদ রায়ের জমিদারী।

হাসেন। আমি কি তাকে উরাই নাকি?

গালাম। না তা' নয়, তবে সেই কোরবানির কথাটা ভাবাবের বোধ হয় মনে আছে?

ক। এটী যে বাবা! বাবা! বাবা!

(হাজ্জর, কালাচাঁদ ও নিব্বানের প্রবেশ)

গালাম। ইয়ে আল্লা!

হাসেন। হারামি!

গালাম। এতটুকুতক পাচ্ছেন কেন আলি-সাহেব! আপনি অতুগ্রহ ক'রে আমার এলেকার পারের ধুলো দিচ্ছেন শুনে, আমি সেলাম দিতে এলুম।

হাসেন। তা' বেশ হ'য়েছে, আপনাকে ও আমার বহু বহু সেলাম রায় সাহেব! এখন বোধ হয় আপনি যেতে পারেন।

গালাম। একি আলি-সাহেব, আমাকে বিদায় ক'রবার জন্য এত বাস্তব কেন? যদি আপত্তি না হয় ত জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি, যে আমার অধিকারে বিনা এতৈলায় এত দৌল নিয়ে স্বয়ং কাজি-সাহেবের আগমন কেন?

হাসেন। আপনাকে আমি সে জবাবদিহি ক'রতে প্রস্তুত নই।

কাল। এ জীলোক কিসের আসামী? এমন কি গুরুতর অপরাধ
উনি অভিব্যক্ত, যে আপনি বলপূর্ব্বক গুঁদের বাটীর দ্বার ভগ্ন ক'
তন্মধ্যে অনধিকার প্রবেশ ক'রে ওঁকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাচ্ছে
গোলাম। এই দেখ—সুন্দুন্দি কি লেঠা বাধায় দেখ! কাজিসাহেব রাহ
মাঝখানে আস্নাই ক'রতে গিয়েই ত এই গেরো হ'ল!

কাল। দয়া ক'রে আমার প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি?

হোসেন। আমি আপনার কোন কথাই উত্তর দিতে ইচ্ছা করি না।

কাল। কিহু আমার আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'রবার সম্পূর্ণ অধিক
আছে। আমার এলেকার প্রত্যেকের প্রত্যেক কার্যের জন্ত আ
দায়ী। অপরাধীর শাস্তি দিতে হয় আমি দেব। আপনি আমায়
হুকুম ক'রে পাঠাতে পারতেন।

হোসেন। রাজদ্রোহীকে আমি জমিদার ব'লে স্বীকার করি না।

কাল। কিহু বাদসাহ করেন, আমার সনন্দ এখনও বলবৎ।

হোসেন। আপনি হানাস্তরে প্রশ্ন করুন, নইলে—

কাল। নইলে কি আলি-সাহেব? চুপ ক'রে রইলেন যে! দয়া ক'
আপনি হান তাগ করুন; এবং আমার প্রজার উপরে এই অত্যা
চারের জন্ত, কি ক্ষতিপূরণ দিবেন ব'লে বান।

গোলাম। সুন্দুন্দি শুধু-হাতে এসে এত রোখ করে! কাছেই ফৌজ-টৌ
বেথে এসেছে বুঝি। আজকেই জানটা গেল আর কি!

হোসেন। তোমার যে বড় স্পৃহা দেখছি কালাচাঁদ রায়! ভাল, অচিরে
এর প্রতিফল পাবে। এই—পাঙ্কি লেয়াও।

কাল। ধীরে হোসেন আলি—ধীরে! অতটা বাস্তব হবেন না।

হোসেন। (নিরঙ্কনের প্রতি) তুমি কে? তুমি এখানে কেন?

নির। আজ্ঞে আমি “জেলের পাছে কেলে হাঁড়ি” মাত্র। আমার উপ
গোসা ক'রবেন না হজুর!

গালাম। এ সুন্দুন্দিটে আরও পাজি দেখছি !

গালা। মা ! তুমি বাটার ভিতর যাও ।

হোসেন। খপরদার কালাচাঁদ রায় !

গা-ক। বাবা—বাবা ! এ পাপিষ্ঠেরা মাকে হত্যা ক'রেছে ।

গালা। এঁা, নারীহত্যা ! সতীর সতীত্ব নাশের চেষ্টা ! দেশ কি অরাজক !

হিন্দু সব সহিতে পারে, কিন্তু ধর্মে আঘাত ও সতীর উপর অত্যাচার
তাকে উন্মত্ত করে । চ'লে যাও হোসেন-আলি, এখনও চ'লে যাও ।

নইলে—

হোসেন। নইলে কি ক'র্বে কালাচাঁদ ?

গালা। তোমাকে পদাঘাতে বিতাড়িত ক'র্ব্ব ।

হোসেন। বেইমান—কাফের—কুকুর !

(কালাচাঁদকে তরবারি আঘাত করিতে উত্তত, নিরঞ্জন কর্তৃক

কাজির হস্তদারণ এবং তরবারি ছিনাইয়া লওন)

কৈর। করেন কি হজুর ! করেন কি হজুর ! আপনার মত বীরপুরুষ কি
নিরস্ত্র লোককে আঘাত করে !

গালাম। ব্যাপার খুবই ঘোরাল রকম হ'য়ে এল !

হোসেন। আমার তরোয়াল কেড়ে নিস্ কে তুই কুকুর ? শীঘ্র
হাতিয়ার দে ।

কৈর। নাই বা দিলুম হজুর ! বালকের হাতে অস্ত্র থাকলে সে যা' তা'
কাটতে থাকে । শুধু-হাতের কাছে হাতিয়ার নিয়ে দাঁড়ায় জহ্লাদ ।
বীর তরবারির দ্বার পরীক্ষা করে তরবারির সঙ্গে ।

হোসেন। আক্রমণ কর,—এই কাফের ডটোকে কুকুরের মত হত্যা
কর ।

গালা। ব্রাহ্মণ ! কন্যাকে নিয়ে বাটার মধ্যে যাও ।

(ব্রাহ্মণকন্ঠার বাটীর মধ্যে গমন, কালাচাঁদ কর্তৃক গোলাম-

আলির তরবারি ছিনাইয়া লওন ; পরস্পর যুদ্ধ ;

ব্রাহ্মণকন্ঠার খাঁড়া হস্তে বেগে প্রবেশ)

ব্রা-ক। প্রতিশোধ নোব—আজ আমার মাতৃহত্যার প্রতিশোধ নো
হোসেন। মার মার, ওরা দু'জনে কত দৈন্ত্য মারবে। কাফের মার^{রম}

(আল্লা আল্লা হো। হঠাৎ নিকটে শব্দ হইল 'কালীমাইকি জয়')

(যবন-দৈন্ত্যগণের পলায়ন, কালাচাঁদ কর্তৃক হোসেন-আলি ও নিরঃ

কর্তৃক গোলাম-আলি ধৃত হওন, বামাচরণের প্রবেশ)

গোলাম। ছেড়ে দাও বাবা ! দোহাই বাবা !

কাল। হোসেন-আলি ! আমার পূর্ব অপমানের প্রতিশোধ এখনি নি

পারতুম, কিন্তু তোমায় মেরে হস্ত কলুষিত ক'র্ব না। বাও—

কখনও রমণীর উপর অত্যাচার ক'রো না।

[উভয়কে ত্যাগকরণ ও তাহাদের প্রস্থ]

কাল। মা, মা, শক্তিস্বরূপিনি ! তোমাকে প্রণাম করি।

নির। মা ! কে বলে নারী দুর্বল ! বিপৎকালে দুর্বল নারীর এ

অসীম সাহস, ভারত ভিন্ন আর কোথাও সম্ভবে কি ?

ব্রাহ্মণ। কুমার ! কুমার ! আজ যেমন তুমি নিজ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে আ

মান রাখলে, আশীর্বাদ করি, তুমি দিগ্বিজয়ী হও।

কাল। খুড়ো ! দৈন্ত্যসামন্ত তুমি কোথায় পেলো ?

বামা। ডাংপিটেমো ক'র্বতে দু'টোতে ত বুনো মোষের মত চ'লে এ

আমি ভেবে চিন্তে দু'চারটে দৈন্ত্য নিয়ে হাজির হ'লুম। তো-বেটা

জালায় মোতাতের সময় ব'য়ে গেল।

কাল। খুড়ো ! তোমার মত বুদ্ধিমান বিরল।

বামা। ঢের হ'য়েছে, এখন দয়া ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে চল।

তৃতীয় দৃশ্য

কালাচাঁদের অন্তঃপুর

সরমা

মা। কই এখনও ত আসছেন না! কোন বিপদ হ'ল না কি? আমার মন ছুটে চ'লে যেতে চাচ্ছে। কাজির সঙ্গে বিবাদ করা কেন। নিরস্ত্র গেলেন কেন? সেনারা কি ঠিক সময়ে পৌছুতে পেরেছে? কোন খপর যে পাই না। কা'কে জিজ্ঞাসা করি? মা ত মন্দিরে গিয়ে হত্যা দিয়েছেন। কি হবে? জমিদারী গিয়ে পর্যাস্ত ও'র মুখে আর হাসি দেখতে পাই না! সদাই বিমর্ষ, সদাই চিন্তাকুল। জমিদারী গেছে ক্ষতি কি? ধনরত্নের আবশ্যক কি? যদি সেই প্রাচীন হাসি আবার ও'র অধরে ফিরে পাই, আমি পাতার কুটীরে শাকার খেয়েও দিনপাত করাকে পরম সুখের মনে করি। ওকি! বাইরে ও কিসের গোল হ'চ্ছে? হে মা দুর্গে! হে মা কালি! মুখ রে'খ মা—মুখ রে'খ।

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

লা। সরমা—সরমা!

মা। তুমি এসেছ—তুমি এসেছ!

(পরস্পর আলিঙ্গনে বদ্ধ হওন)

মা। কোনরূপ আঘাত লাগে নি?

লা। না সরমা! মার আশীর্বাদে ও তোমার পুণ্যে আমি অক্ষত-শরীরে ফিরে এসেছি!

মা। আর নিরু-ঠাকুরপো?

লা। সেও আহত হয় নি।

মা। আচ্ছা, তোমরা কি নিষ্ঠুর বল দেখি? প্রাণে কি একটুও মমতা

নেই ? আমাদের এত ক'রে ভাবাতে তোমাদের কি একটুও কষ্ট হয় না ? মিছামিছি লোকের সঙ্গে বিবাদ করা কি ভাল ? চল আমরা কোন দূরদূরান্তরে প্রকৃতির নগ্ন নিস্তরুতায় ডুবে থাকি গে ।

কাল। তুমি জান কি সরমা, কেন আমি কাজির সঙ্গে বিবাদ ক'রতে গিয়েছিলুম ?

সরমা। না, তা' জানি না । খুড়ো মশায় এসে তাড়াতাড়ি জন-পঞ্চাশেক সৈন্ত নিয়ে চ'লে গেলেন । কাকেও তাঁর কোন কথা ব'লবার অবসর হয় নি ।

কাল। তবে শোন সরমা ! কাজিসাহেব কোন এক ব্রাহ্মণ-বিধবাকে বলপূর্বক হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিলেন—

সরমা। এ্যা, বল কি ! তাঁর উদ্ধার করা হ'য়েছে ?—তাঁর ধর্মরক্ষা হ'য়েছে ?

কাল। ই্যা সরমা ! তাঁকে রক্ষা ক'রেছি । বল দেখি, এ সংবাদ পেয়ে আমি কি চুপ ক'রে থাকতে পারি ?

সরমা। কখনই নয়—কখনই নয় ! যদি তুমি সতীর সতীত্বরক্ষায় অগ্রসর হ'তে দ্বিধা ক'রতে তা' হ'লে আমি তোমার পত্নী ব'লে পরিচিতা হ'তে লজ্জাবোধ ক'রতুম্ । এতে যদি তোমার প্রশ্নও যে'ত, আমি সগর্বে হাসতে হাসতে তোমার সঙ্গে সহমরণে যে'তুম্ ।

কাল। ভাগ্যবান আমি, তাই তোমায় পত্নীরূপে লাভ ক'রেছি ।

সরমা। মার সঙ্গে দেখা ক'রেছ ?

কাল। প্রথমেই আমি তাঁর পদধূলি গ্রহণ ক'রেছি । তিনি পূজা সমাপন ক'রে শীঘ্রই আস'ছেন । শোন সরমা, তোমার সঙ্গে এখন আর বেশী দাঙ্গাং হবার অবসর থাকবে না । আর দেখা হবে কি না তাও সন্দেহ ।

সরমা। কেন, আবার কি হ'ল ?

কালী। আমাকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'তে হবে।

সরমা। আবার যুদ্ধ কেন? কার সঙ্গে যুদ্ধ?

কালী। বাদসাহের সঙ্গে।

সরমা। বাদসাহের সঙ্গে যুদ্ধ!

কালী। হ্যাঁ! বাদসাহের সঙ্গে। তুমি কি মনে কর, কাজি এই অপমান নীরবে সহ্য করবে? শীঘ্রই আমার বিরুদ্ধে নবাব-সৈন্য আসবে। আমার রক্ষা নাই তা' নিশ্চয়ই, তবু যুদ্ধ করব। তারপর তোমাদের মান তোমরা রক্ষা ক'রো।

সরমা। তুমি কেন গোড়ে গিয়ে বাদসাহকে সব কথা বুঝিয়ে বল না।

কালী। পাগল! বাদসাহ কি আমার কথা বিশ্বাস ক'রবেন?

সরমা। তোমার নির্দোষিতা প্রমাণ ক'রবে।

কালী। প্রমাণ ক'রলেই বা তিনি ঙ্গনবেন কেন? তাঁর কাজির অপমান, তাঁর সৈন্যনাশ তিনি রাজদ্রোহিতা ব'লে গণ্য ক'রবেন। তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হবেন।

সরমা। কি! তিনি প্রমাণ ঙ্গনবেন না—বিচার ক'রবেন না! অবাদে একপাশে পাপাসক্ত কর্মচারীর পৈশাচিক অত্যাচারের সহায়তা ক'রবেন—উৎসাহ দেবেন! তা' হ'লে তিনি বাদসাহের উপযুক্ত ন'ন—ঈশ্বরের প্রতিভূ ন'ন—প্রচার মা-বাপ ন'ন। তা' হ'লে তিনি বঙ্গ-সিংহাসনের কলঙ্ক—নররূপী পিশাচ—তাঁর বংশের আবর্জনা।

কালী। তা' যাই বল, যুদ্ধ নিশ্চয়।

সরমা। তবে তাই হোক, যুদ্ধ কর। ধর্মের জয় অবশ্যস্বাবী! আমি সত্যি, এইমাত্র জানি—জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমার সীমন্তের সিন্দূরবিন্দু কখন লুপ্ত হবে না।

কালী। সত্যি! তোমার বাক্যই যেন সত্য হয়।

সরমা। মা আসছেন, আমি যাই।

[প্রস্থান।

(দুর্গাবতী ও নিরঞ্জন প্রবেশ)

দুর্গা। বাবা, সব শুনলুম। তুমি তোমার উপযুক্ত কার্য্যই ক'রেছ, কিন্তু বাবা, এখন উপায় কি ?

কালী। আর উপায় কি মা ! যুদ্ধ ছিন্নকোন উপায়ই দেখতে পাই না।

দুর্গা। ওঁ! যুদ্ধ ! বাদসাহের সঙ্গে !

কালী। তা' ছাড়া উপায় কি মা ! সব্বদেই আমাকে পশুর ছায় শৃঙ্খলিত ক'রে নিয়ে যাবে, অবশেষে বধ্যভূমিতে হত্যা ক'র্বে। নয়ানচাঁদ রায়ের পুত্র হ'য়ে, একপ কাপুকষের ছায় প্রাণ বিসর্জন দেব !

নির। কাপুকষতা ভাল নয় বটে, কিন্তু অথবা যুদ্ধের মুখে কাঁপ দেওয়া কিং নিশ্চিত সন্ধানশকে আহ্বান করা, আমি মূর্থতা এবং গোয়ার-তুমি নির অজ্ঞ আত্মা প্রদান ক'রতে পারি না। এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা যদি বীর্য্য হয়, তা' হ'লে আহুহত্যা কার্য্যই প্রকৃত বীর,—কি বল ?

কালী। কিসে ?

নির। কিসে নয় ? তুমি যুদ্ধ ক'বার মতলব ক'র্ছ কার সঙ্গে ? তোমার আছে কি ? তোমার সৈন্য কোথায়—অথ কোথায়—দুর্গ কোথায় ? অনেক চেষ্টা চরিত্র ক'রে বড় জোর পাঁচ হাজার অনিক্ষিত দৈন্ত তুমি জড় ক'র্তে পার। হাজার হাজার শিক্ষিত সৈন্যের সাম্নে তারাকতক্ষণ লাড়াবে !

কালী। যুদ্ধের রাজ্য নিশ্চিত, তা' আমি জানি।

নির। তবে যুদ্ধ ক'র্তে হবে ! কেন, তোমার প্রজাদের প্রাণের কি কোন মূল্য নেই, তাই বলা পশুর মত তাদের বলি দেবে ! একি কম নির্দিয়তা !

কালী। তবে কি চুপ ক'বে মার খাব ? আহুহত্যা একটা অশুলি পয়ত্ত্ব স্বাক্ষর ক'র্বে না ?

নির। গোঁয়ারের মতো বীর্য্য বলে না ; সাহস ও বুদ্ধির সংমিশ্রণই প্রকৃত বীর্য্য ! অনেক উৎকৃষ্ট সেনাপতি যুদ্ধ ক'র্তে ক'র্তে যদি যুদ্ধে

পারেন যে পরাজয় নিশ্চয়, তা' হ'লে অকারণ প্রাণহত্যা না ক'রে
সুস্থভাবে রণক্ষেত্র ত্যাগ করেন। তাঁরা কি কাপুরুষ ?

কালী। বাই বল, আমি যুদ্ধ ক'রব। তুমি চোঁড়া দাও যে, প্রত্যেক
জোরান যেন তিন দিনের মধ্যে অস্ত্র শস্ত নিয়ে হাজির হয়।

নির। যুদ্ধ ক'রলে তুমি রাজদ্রোহিতা পাপে লিপ্ত হবে, পরবর্তী ইতিহাস
তোমার নামে কলঙ্ক লেপন ক'রবে।

কালী। রাজদ্রোহিতা তুমি কারে বল ?

নির। রাজা সর্বস্বী হ'ন আর বিদেশী হ'ন—স্বদেশী হ'ন আর বিদেশী
হ'ন, শাস্তিময় রাজ্যে যে অশান্তি আনয়ন করে, সেই রাজদ্রোহী।

কালী। কি বলছ নিরঞ্জন ! আমার দেশ, আমার জাতি—

নির। হির হও কালচাঁদ ! আর যা' বল তা' বল, দেশের কথা—
জাতির কথা আর তুলো না। 'স্বদেশ' 'স্বজাতি' কথাগুলো বেশ
গালপোরা বটে। বক্তৃতায় বেশ শুনায়, কিন্তু দেশের বা জাতির
আমাদের আছে কি ? পৃথিবীরাজের সঙ্গে সব বিদায় লাভ ক'রেছে।
যেখানে তোমার ড'বৈলা ড'মুঠো জুটলে আমার বুক ফেটে যায়,
কিসে তোমার সন্ধান হবে সেই উপায় ঠাওরাতে আমি উন্মত্ত হই,
সে দেশের—সে জাতির অস্তিত্ব যদি একেবারে লুপ্ত হ'য়ে যায়, তাতে
জগতের কোন ক্ষতি হবে না।

কালী। তা হ'লে এ সমস্ত অত্যাচার নীরবে সহ্য ক'রব ?

নির। অত্যাচারের প্রতিকার ক'রবার চেষ্টা কর, রাজ্যকে ডানাও।

কালী। রাজা শুনবেন কেন ?

নির। কি বললে, শুনবেন কেন ? তিনি শুনতে বাধ্য ! প্রাণের
ডাকলে স্বয়ং ভগবান শুনেন, আর রাজা শুনবেন না ! একি একটা
কথা হ'ল ! তবে শুনবার মত বলা চাই।

কালী। তুমি জাদুশাস্ত্র আউটে খেয়েছ, তোমার সঙ্গে তর্ক করা আমার

চতুর্থ দৃশ্য

গোড়-দরবার

(মোলেমান, উজির, চাঁদ খাঁ, ওমরাহগণ, হোসেন আলি,

গোলাম আলি, বামাচরণ ও প্রহরিগণ)

মোলে। এ বড় আশ্চর্য্য কথা উজির!

উজির। জাহাঙ্গীর! আমিও আশ্চর্য্য হচ্ছি। বাবাও একজন স্বত-
স্বন্দর ভূঁইয়া বিনা কারণে বাদশাহের কোজ আক্রমণ ক'রতে সাহস
করে! এর প্রতিবিধান আবশ্যক, নতুবা এ আদর্শ সমস্ত জগৎ
অন্তঃপ্রাণিত হবে।

মোলে। অমরাবীর নাম কি?

উজির। কালচাঁদ রায়।

মোলে। কালচাঁদ রায়! কই এই নামের কোন ভূঁইয়াকে ত আমার
স্মরণ নাই।

উজির। এ ব্যক্তি জাহাঙ্গীরের নিকট অপরিস্রুত। এক কক্ষের পুরে এর
চিত্তবিশ্রাম হ'য়েছে, তাই উত্তরাধিকার-স্বত্রে ভূঁইয়া বলা যায়।

মোলে। এর পিতার নাম কি ছিল?

উজির। নয়ানচাঁদ রায়।

মোলে। নয়ানচাঁদ রায়! নয়ানচাঁদের পুত্র রাজকোষী! নয়ানচাঁদের
জায় নিম্নবংশীয় ভৃত্তা আর আমি দেখি নাই! বিলম্বিত্তে সে আমার
দক্ষিণ হস্ত ছিল। খাঁ-সাহেব, আপনার যোগ্য হস্ত স্মরণ আছে?

চাঁদ। স্মরণ আছে জাহাঙ্গীর! যুদ্ধ দর্শনে আমার অঙ্গের কেশ শুষ্ক
হ'য়েছে, কিন্তু সে অপূর্ণ বীরত্ব স্মরণে আজও আমার কেশ কটকিত
হয়। দিল্লীসমরে আমার পার্শ্বে ই নয়ানচাঁদকে যুদ্ধ ক'রতে দেখেছি,

অসুবিধাক্রমে দুর্গদ্বার রক্ষা ক'রতে দেখেছি, তা'র অসি-চালনার অপূর্ণ কৌশল প্রত্যক্ষ ক'রেছি। গোহাফি মাক ক'রবেন জাঁহাপনা ! নয়ানচাঁদের পুত্র কখনও বাজদোহী হ'তে পারে না।

সোলে। নয়ানচাঁদের পুত্রের সম্বন্ধে কেউ কিছু অবগত আছ ?

হোসেন। উই বৎসর পূর্বে জাঁহাপনার মরজিতে বান্দাই অগ্রদ্বীপের কাজি ছিল। কালাচাঁদ রায়কে আমি বিশেষকণে জানি। সে সুন্দর, সুখী, মেধাবী, বিদ্বান্ এবং অদ্বুত ক্ষমতাশালী ! তাহার মত বলবান্ পুরুষ গোড়়ে কেহই নাই, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে শপথ ক'রে বলতে পারি। তার অমানুষিক শক্তির কথা শুনে জাঁহাপনা হয় ত বিশ্বাস ক'রবেন না, কিন্তু বুঝক দেখে আঠার জোয়ানের বল ধারণ করে !

সোলে। বুঝলেম, বুঝক পিতা অপেক্ষা নূন নয় ! হোসেন আলি, আপনার আরজি পেশ করুন।

হোসেন। একদল দস্যু দ্বত ক'রবার জন্য আমি এক শত কোজ নিয়ে বাচ্ছিলুম।

সোলে। কালাচাঁদের এলাকার মধ্যে ?

হোসেন। হাঁ জাঁহাপনা !

সোলে। তুমি স্বয়ং গেলে কেন ? দস্যু দ্বত ক'রবার জন্য কালাচাঁদকে অনুরোধ কর নি কেন ?

হোসেন। কালাচাঁদকে আমি বিশ্বাস ক'রতাম না, কারণ তার রাজ-দ্রোহিতার লক্ষণ পূর্বেই দেখা গিয়াছিল। প্রায় ছয় মাস পূর্বে সে আমাদের কিছু দৈজ্ঞ নষ্ট করে।

সোলে। কই এ কথা ত আমাদের দরবারে পেশ হয় নি !

হোসেন। না জাঁহাপনা ! প্রথম অপরাধের দণ্ড আমিই প্রদান করি।

সোলে। কি দণ্ড দিয়েছিলে ?

হোসেন। তার অধিকাংশ জমিদারী সরকারে বাজেয়াপ্ত করি।

সোলে। জমিদারী বাজেয়াপ্ত কর! ভূঁইঞা রাজার জমিদারী বাজেয়াপ্ত

ক'রবার ক্ষমতা তোমার আছে কি?

হোসেন। বান্দার কন্সুর মাদে তুমি হয়, মেহেরবান!

সোলে। হাঁ—তা'র পর? তুমি এক শত ফৌজ নিয়ে দখল গ্রেপ্তার

ক'রতে যাচ্ছিলে।

হোসেন। তার পর হঠাৎ প্রায় পাঁচ শ লোক নিয়ে কালাচাঁদ আমাদের

আক্রমণ ক'রলে।

সোলে। বোধ হয় দাদ তুলিবাবু জন্তু—কেমন?

হোসেন। জাঁহাপনা ঠিক অনুমান ক'রেছেন। আমি প্রায় দুই ঘণ্টা

যুদ্ধ ক'রবার পর, রাজদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করি।

সোলে। উভয় পক্ষের হতাহত কি?

হোসেন। আমাদের পক্ষের মাত্র বিশজন হতাহত, শত্রু পক্ষে প্রায় চারি শত।

সোলে। গ্রেপ্তার ক'রেছ কত জন?

হোসেন। প্রায় পঞ্চাশ জন।

সোলে। ঠাঁ সাহেব! আপনি বন্দীদের একবার পরীক্ষা করুন এবং

প্রধান বন্দীকে এখানে আনয়ন ক'রবার অনুমতি করুন।

চাঁদ ঠাঁ। বহৎ খুব।

[প্রস্থান।

হোসেন। জাঁহাপনা! এ ব্যক্তি যুদ্ধে অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ ক'রেছে,

একে ইনাম দেবার অনুরোধ আমি হজুরে পেশ ক'রছি।

সোলে। তুমি কে?

গোলাম। আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমি গোলাম আলি। এই হজুরের

গোলাম, খোদাবন্দের গোলাম। আমি সব কাজ ক'রতে পারি,

আর এই মকদ্দমার আমি সাক্ষী।

সোলে। অপেক্ষা কর। উজির! রাজস্ব-সচিবকে আদেশ কর যে, অগ্রদ্বীপ থেকে এ বৎসর পূর্বাপেক্ষা কত অধিক খাজনা ইমানত হ'য়েছে আমি এখনি জানতে চাই।

(শৃঙ্খলাবদ্ধ কালাচাঁদকে লইয়া চাঁদ দ্বার প্রবেশ)

সোলে। বন্দি! তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ বড় গুরুতর। তুমি নয়ান-চাঁদের পুত্র আমার স্নেহের সামগ্রী। কিন্তু এক্ষণে আমি বিচারাসনে উপবিষ্ট, স্নেহ মায়া সমস্ত বিসর্জন দিতে আমি বাধ্য। নইলে খোদার নিকট গুনাগারি হবে—আমার এ তত্ত্ব ভস্মীভূত হবে।

ওমরাহগণ। কেয়াবাং—কেয়াবাং!

কালা। আমিও সুবিচার চাই, জাঁহাঙ্গনা! অত কিছুই আমার প্রার্থনীয় নয়।

সোলে। যা' জিজ্ঞাসা করি, যথায় উত্তর নাও—মিথ্যা ব'লো না।

কালা। আজীবন মিথ্যা কখন শিখি নি, জাঁহাঙ্গনা!

সোলে। উত্তম—তোমার পিতার মৃত্যুর পর দরবারে হাজির হ'য়ে খেলাত নাও নি কেন?

কালা। ছজুরের চরণ বন্দন করা, দাসের অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু কাজি-সাহেবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দরবারে হাজির হ'তে আমি সাহস করি নি।

হোসেন। ঝুট—বিলকুল ঝুট!

সোলে। নীরব রও, আলি সাহেব! ছয় মাস পূর্বে তুমি আমার সৈন্ত হত্যা ক'রেছিলে কেন?

কালা। আমার এলাকায় পূর্বে কখন গোহত্যা হয় নি। কাজি-সাহেব আমার বাড়ীর নিকট গ্রামশুদ্ধরজীর মন্দিরের সম্মুখে গোহত্যা আদেশ দেন। আমি নিষেধ করি, অবৈদন করি, আলি-সাহেবের পায়ে ধ'রে কাঁদি, উনি কিছুতে নিবৃত্ত হ'ন না। কিন্তু আমি—ব্রাহ্মণ

আমি—চক্ষের উপর গোহত্যা দেখতে পারি না, কাজেই বাধা হ'য়ে
বলপ্রকাশ ক'বলম্ । এ কল্পর আমার মার্জনা করুন, জাঁহাণনা !
সোলে । সম্প্রতি আবার তুমি আমার সৈন্য আকমণ ক'বলে কেন ?
কালী । কাজি-সাহেব এক বাক্স-বিপ্লবকে বলপূর্বক হরণ ক'রতে
আসেন । বাক্স আমার শরণাগত হন । কাজেই তাঁর পৈশাচিক
কার্য্যে বাধা দিচ্ছি ।

সোলে । আলি-সাহেব । এ বিষয়ে তোমার কি বলবার আছে ?

হোসেন । দিল্লতল বাড়ি, পোন্দাবন্দ । আমার গাওয়া আছে ।

সোলে । যাক ইনাম দিচ্ছি চাইছিলে ?

হোসেন । না ইনাম । হিন্দু—বাক্স—আসামীর একগাঁয়ের লোক ।
পতিতজি । ইশার আটয়ে ।

সোলে । তুমি কে ?

বামা । আমি মাক্কী । আমি বন্দীর দেশের লোক । তা' হ'লেই বা
দেশের লোক । কাজি-সাহেব আমাকে কত যত্ন ক'রেছেন, কত
পেয়াব ক'রেছেন, আমি তাঁর হ'য়েই মাক্কী দেব ।

সোলে । তুমি কি জান ?

বামা । আমি না জানি কি ? সব জানি, গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত সব
জানি । আমি জানব না ত জানবে কে ?

উজির । বেয়াদবি ক'র না—ঠিক কথা বল ।

বামা । ঠিক নয় ত বেঠিক বলব ? জাঁহাণনা ! এখন ঐ ভয়মনটাকে
শূলে দিতে আচ্ছা হ'ল, কিচ্ছা তাঁর চেয়েও যা মোলায়েম—ওটাকে
কুত্তা দিয়ে খাওয়ান্ ।

সোলে । কেন, ও কি ক'রেছে ?

বামা । কি না ক'রেছে ? প্রবল প্রতাপবিত কাজি-সাহেব—স্বয়ং
গৌড়ের বাদসাহ ষাঁর পৃষ্ঠপোষক—তাঁর কার্য্যে বাধা প্রদান !

সোলে। কি কার্য্য ?

বামা। সংকার্য্য ! একটি ব্রাহ্মণবিধবাকে মেহেরবানী ক'রে নিকা ক'রবার ইচ্ছা হুজুরের মর্তুজি মবারকে হ'রেছিল। তা' ত সে ছুঁড়ীর পুণের কথা, তার বাবার ভাগিয়া ! তুই বেটা কে রে, যে তা'তে কথা কইতে দাস্ ! আপনার কথা ব'লে কথা, একেবারে সা হবের গলা টিপে ধরা ! এখনও হুজুরের গলার কাশসিটের দাগ মেলায় নি।

সোলে। কাশাটাদ কত দৈজ্ঞ নির কাজি-সাহেবকে অক্রমণ করে ?

বামা। দৈজ্ঞ কোথায়, জাঁহান্ন ! ডাটা চোঁহায় শুধু হাতে আপনার কোজের তিতর লাকিরে বাঁড়ল ! একদানা ছুঁড়িও ওদের হাতে ছিল না ! ভয়ে আনি চক্ষু বুজে ফেল্‌লুম, খানিক বাদে চোখ খুলে দেখি, সাহেবের আমার জিব বেরিয়ে প'ড়েছে, আর ওই গোলাম সাঈদ পায়ের প'ড়ে কাঁদছে।

সোলে। চাদ থাঁ ! আনি বন্দীদের পর্যাবেক্ষণ ক'রলেন ?

চাদ। হাঁ জাঁহান্না !

সোলে। কি দেখলেন ?

চাদ। বন্দীদের মধ্যে কেউ কখন জীবনে অস্ত্র ধ'রেছে ব'লে বোধ হয় না। কতকগুলো গোলা-লোক মাত্র।

সোলে। উজির ! রাজস্ব-মন্ডির উত্তর কি ?

উজীর। অগ্রহাণ হ'তে বেশী রাজনা দূর থাকুক, অজ্ঞান বংশের অপেক্ষা বরং কিছু কম রাজনা ইমানত হ'রেছে।

বামা। দেখুন জাঁহান্না, ওদের কাছে কথা পরে করবেন। অপাততঃ বন্দীকে আরও একটা মোটা শিকল দিয়ে বাধুন। ইচ্ছা ক'রলেই ও বেটা শিকলটা এখন হুতোর মত ছিঁড়ে ফেলতে পারে ! আমার কথা শুনুন, ওকে এখনি কোতল করুন। ও ইচ্ছে ক'রে ধরা দিচ্ছে তাই, নইলে ওকে কেহ ধরতে পারত না।

সোলে। কালাচাঁদ! তোমার সহকারী আর কে ছিল?

কালা। আমার কোন বন্ধু।

সোলে। তার নাম কি?

কালা। ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা! একথার উত্তর দিতে আমি অপারক।

সোলে। সাবধান হও, কালাচাঁদ! তোমার সঙ্গে কে ছিল, আমি জানতে চাই। এখনও নীরব!—উত্তর দাও।

কালা। ক্ষমা করুন, খোদাবন্দ!

সোলে। এখনও সাবধান হও, নচেৎ এ অব্যাহতার জন্ত গুরুতর শাস্তি পেতে হবে।

কালা। শাস্তি! কি শাস্তি দেবেন, জাঁহাপনা! মৃত্যু? নয়নচাঁদ রায়ের পুত্র মৃত্যুর জন্ত ভীত নয়। আমার ভুশানেলে দণ্ড করুন, গায়ের মাংস একটু একটু ক'রে কেটে ফেলুন, নূতন যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু আবিষ্কার করুন, তবু যে বন্ধু আমা বই আর জানে না, যে আমাকে সোদরা-পেক্ষা অধিক ভালবাসে, যে অকাতরে আমার জন্ত প্রাণ দিতে গিছিল, তার নাম এ মুখ হ'তে উচ্চারিত হবে না—এ আমার হির সঞ্চল, জাঁহাপনা!

সোলে। বেশ—তাই হোক, কিন্তু তুমিও জেনে রে'খো কালাচাঁদ আমি তার নাম জানবই জানব।

(নিরঞ্জন, ব্রাহ্মণ ও তাহার কন্যার প্রবেশ)

নির। সে জন্ত আপনাকে কষ্ট ক'রতে হবে না! বান্দা ছজুরে হাজির হ'য়েছে।

সোলে। কে তুমি? তুমিই কি এ রাজদ্রোহীর সহকারী?

নির। হ্যাঁ জাঁহাপনা! কিন্তু আমরা রাজদ্রোহী নই—পরম রাজভক্ত।
আপনার উপর, আপনার বংশের উপর, আপনার সিংহাসনের উপর

আমাদের ভক্তি অচলা । তবে কিসে আমরা রাজদ্রোহী ? একটা পাপাসক্ত কর্মচারীর পৈশাচিক কার্যে বাধা প্রদান ক'রেছি, আপনার ধর্মাবতার নাম রক্ষা ক'রেছি, গোড়সিংহাসনের উজ্জল জ্যোতি অক্ষুণ্ণ রেখেছি ; রাজদ্রোহী কে, জাঁহাপনা ! যে পিশাচ সতীর সর্বনাশ ক'রবার জন্ত অগ্রসর হয়—না যে মহাত্মা প্রাণপণ ক'রে সতীর সর্বস্ব রক্ষা করে ? বিদ্রোহী কে সম্রাট ! যে দুর্বল প্রজার উপর অযথা অত্যাচার ক'রে সিংহাসনের ভিত্তি শ্লথ করে—না যে বীর সেই সমস্ত অত্যাচার নিবারণ ক'রে ? বিশ্বাসঘাতক কে, জনাব ! যে পাপিষ্ঠ কর্মচারী প্রভুর নামে অপকর্ম ক'রে তাঁর নাম কলঙ্ক-কালিমায় লিপ্ত করে—না যে নিঃস্বার্থ ব্যক্তি সেই সমস্ত অপকর্ম প্রভুর গোচর করে ? ওই দেখুন, জাঁহাপনা ! সেই ব্রাহ্মণকন্যা, তাঁর সরলতামাথা পবিত্রমুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । এখন বলুন দেখি, আপনি যদি সে স্থানে উপস্থিত থাকতেন, তা' হ'লে আপনিও কি শত বিপদ তুচ্ছ ক'রে ওই সতীর মান রাখতেন না ? যদি দ্বিধা ক'রতেন ত আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি আপনি মামুষ নন, রাজ-সিংহাসনের উপযুক্ত নন ! দোহাই জাঁহাপনা ! ঈশ্বরের প্রতিভূ আপনি,—ভ্রাতার মর্যাদা রাখুন, সুবিচার করুন !

ব্রা-ক । জাঁহাপনা ! অস্বাভাবিক হিন্দুললনা আমি, আজ প্রাণের দায়ে ছুটে প্রকাশ্য দরবারে এসেছি । আমাদের রাজাকে বৈধে এনেছ ? আমার মান রক্ষা ক'রেছিল এই অপরাধে ? দোহাই নবাব ! শুঁকে ছেড়ে দাও, আমার প্রাণ নাও । ওই পিশাচ আমার ধর্ম নষ্ট ক'রতে গি'চ্ছল । আপনি কি পিশাচের পাপকার্যের সহায় হবেন ? ওই দেখুন—আপনার সিংহাসনের ভিত্তি কেঁপে উঠছে । আপনারও ত কন্যা আছে, তাঁর মুখ মনে করুন, আপনার মার মুখ মনে করুন ! আমি আপনার কন্যা, কন্যার উপর অত্যাচারী পিশাচের দণ্ডবিধান

করুন, ধর্মাবতার নামের সার্থকতা রক্ষা করুন, গোড়সিংহাসনের
ভিত্তি দৃঢ় করুন।

সোলে। চাঁদ থাঁ ! এই দণ্ডে নয়ানচাঁদের পুত্রের শৃঙ্খল উন্মোচন করুন।
সকলে। জয় বাদসাহের জয় !

(চাঁদ থাঁ কর্তৃক কালাচাঁদের শৃঙ্খল উন্মোচিত হওন)

কালা ও নির। (নতজানু হইয়া) জাঁহাপনা ! আনাদের সেলাম গ্রহণ
করুন।

ব্রাহ্মণ। আশীর্বাদ করি চিরসুখী হউন।

সোলে। প্রহরি ! হোসেন আলি ও গোলাম আলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর।

হোসেন। জনাব ! জনাব !! জাঁহাপনা !!!

সোলে। যাও—নিয়ে যাও। কাল প্রাতে আমি হোসেন আলির ছিন্ন-
মুণ্ড দেখতে চাই।

[হোসেন আলি ও গোলাম আলিকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

সোলে। উজির ! কালাচাঁদের যে সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হ'য়েছিল,
সমস্ত ওকে প্রত্যর্পণ কর। আর হোসেন আলির সমস্ত সম্পত্তি
সরকারে বাজেয়াপ্ত ক'রে, তার মতো একদানা পরগনা কালাচাঁদকে
দাও।

সকলে। ওয়ালব্—ওয়াজব্ !

সোলে। (ব্রাহ্মণকন্টার প্রতি) বেটা ! আজ থেকে তুই আমার কন্টা।

উজির। ব্রাহ্মণকে হাজার বিঘা লাখেরাজ দান কর।

ব্রাহ্মণ। জয় বাদসাহ সোলেমানের জয় !

সোলে। (১ম ওমরাহের প্রতি) অগ্রস্বীপের কাজিপদে আগনি পুন-
নিযুক্ত হ'লেন !

সকলে। কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ !

সোলে। (বামাচরণের প্রতি) পণ্ডিতজি ! তুমি গোড়ে বাস কর, আমি তোমার মাসোহারা নির্দ্ধারিত ক'রলুম।

বামা। জনাব ! ছটাকখানেক বড় তামাক আর সের আড়াই ঘনামৃত দুগ্ধ হ'লেই আমি তুষ্ট। আর প্রাসাদের সর্বত্র, আমার অব্যবহৃত গতি হুকুম হয়।

সোলে। তাই হবে। কালাচাঁদ ! তোমার সংস্কার এবং বীরত্বে আমি পরম পরিতুষ্ট। যদি তোমার কোন অনিচ্ছা না হয়, আজ হ'তে আমি তোমাকে গোড়ের ফৌজদার নিযুক্ত করি এবং তোমার ছত্র এবং আসোসোটা হুকুম করি।

কাল। জনাব ! জাঁহাপনা ! বাদসাহের কার্যে আমার পিতা জীবন-পাত ক'রেছেন, তাঁর পুত্রও আপনার কার্যে প্রাণপাত ক'রতে পশ্চাৎপদ হবে না।

সকলে। কেয়া তোফা—কেয়া তোফা !

সোলে। উজির ! নয়ানচাঁদের পুত্রকে খেলায়েৎ ও সনন্দ প্রদান কর।
(উজিরের কালাচাঁদকে খেলায়েৎ ও সনন্দ প্রদান)

সকলে। জয় সোলেমান বাদসাহের জয় ! জয় ফৌজদার সাহেবের জয় !!

সোলে। (নিরঞ্জনের প্রতি) যুবক ! তুমি বিধান, সাহসী এবং বীর। আমি তোমাকে মনসবদার হাজারি সৈন্যপতো নিযুক্ত ক'রতে বাসনা করি।

নির। গোপালিক মাক হয় জাঁহাপনা ! দরিদ্র ব্রাহ্মণসন্তান আমি—
চাকুরি গ্রহণে আমার তাদৃশ অভিলাষ নাই।

সোলে। উত্তম—আমি তোমাকে জমিদারী দান ক'রতে পারি।

নির। আপনাকে অগণ্য ধন্যবাদ ! কিন্তু দারিদ্র্যই আমি ভালবাসি, দারিদ্র্যই যেন জীবনের চিরসান্নিধ্য হয়, নইলে আমি ভগবানকে কুলে বাব যে, জাঁহাপনা !

সোলে । তোমার প্রার্থনীয় কি কিছুই নাই ।

নির । আছে, কিন্তু বলতে যে সাহস হয় না, জনাবালি !

সোপে । আমি অনুমতি করছি—তোমার অভিপ্রায় স্বচ্ছন্দে ব্যক্ত কর ।

নির । অধমের এই প্রার্থনা—যেন জাঁহাপনার আদেশে আমার বাটীর

চারি ক্রোশের মধ্যে কখন গোহত্যা না হয় ।

সোলে । তাই হবে, যুবক ! তোমার প্রার্থনা আমি মঞ্জুর করলাম ।

সকলে । জয় বাদসাহের জয়—জয় গোড়ের জয় !!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বাদসাহের অন্তর-মহলের ছাদ

ছলারি ও মতিয়া

(ছলারির গীত)

কিবা রঞ্জিত রবি আকাশের গায়, তুলি দিয়ে কেবা এঁকেছে ।

তা'র কনক বিভায় চুরি ক'রে নিয়ে তটিনী কেমন সেজেছে ।

আনন্দ পাওয়া তুলিছে তান, মধুপ ঝঙ্কারে গাহিছে গান,

ফুলফুল সব হাসিয়া আকুল, আনন্দ লহরী ছুটিছে ॥

ঝুর ঝুর করি বহিছে বায়, নব কিশলয় কাপিছে তা'য়,

আনন্দ মগনা প্রকৃতি আপনা, কি আনন্দে দেখ যেতেছে ।

এ আনন্দ যিনি দেছেন স্নহীতে, তাঁর পদে সবে নমিতে ॥

মতিয়া । আচ্ছা সাহাজাদি ! জীবনটাকে কি এই রকম ক'রে কাটিয়ে দেবে ?

ছলারি । কি রকম ক'রে ?

মতিয়া । এই একা একা ।

ছলারি । একা কিসে মতিয়া ? মা আছেন, বাবা আছেন, তুই আছিস্ !

মতিয়া । তা'ত আছি, কিন্তু আমরা যে শূন্তির দল ! এক বিনে সব শূণ্য, তার কি ?

ছলারি । কি সে ?

মতিয়া । আহা ! নেকা—কিছু জানে না ! বলি তুমি কি সাদি ক'রবে না ?

জুলারি। আচ্ছা, তুই সাদি ক'রিস্ না কেন !

মতিয়া। মনের মত লোক পেলেই করি।

জুলারি। তবে আমারও তাই। মনের মত লোক পেলেই করি।

মতিয়া। ওমা ! বলে কি গো ! কত আমীর ওমরা—নবাব বাদসা, তোমার জন্ত লালায়িত !

জুলারি। আমীর ওমরা—নবাব বাদসা হ'লেই কি মনের মত লোক হয় !

যাকে পতিষে বরণ ক'রতে হবে, যার পায়ে প্রাণ চেলে দিতে হবে,

চিরজীবনের তরে যার দাসী হ'তে হবে, সে কি যে সে হ'লেই হ'ল !

তার খেতাব বা ধনরত্ন নিয়ে কি ধুয়ে খাব ? আমার কিসের অভাব

মতিয়া ! তার চেয়ে স্বাধীন থেকে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করা

কি ভাল নয় ? ওই দেখ দেখি, স্বচ্ছসলিলা মহানন্দা কোন দিকে

দৃষ্টিপাত না ক'রে কেমন আপন মনে তর্ তর্ করে ব'হে যাচ্ছে !

নবোদিত অরুণের কনক বিভায়, তার বক্ষঃস্থল কেমন রঞ্জিত

হ'য়েছে ! নব কিশলয় কাঁদিয়ে দক্ষিণানিল তার ছোট ছোট তরঙ্গ-

গুলির সঙ্গে কেমন রঙ্গে ভঙ্গে ক্রীড়া ক'রছে !

মতিয়া। ক্রীড়া ত ক'রছে, কিন্তু হঠাৎ তোমার মুখ ত্রীড়া-সঙ্কুচিত হ'য়ে

রক্তিম হ'য়ে উঠ'ল কেন, সাজাদি ! অনিমেঘ-নয়নে তুমি কি দেখছ ?

(পট্টবস্ত্র পরিধান করত ছত্রধারক ও আসােসোটা সহিত,

স্তব পাঠ করিতে করিতে স্নানান্তে চন্দন-

চর্চিত কালাচাঁদের প্রবেশ)

কাল। “ও বিকটনো বিবস্বাংস্ মার্গশো ভাস্করো রবিঃ ।

লোক প্রকাশকঃ শ্রীমান্ লোকচক্ষুগ্রহেষ্বরঃ ॥

লোকসাক্ষী ত্রিলোকেশঃ কর্তা হর্ষা তর্দমস্রহা ।

তপনতাপনশ্চৈব শুচিঃ সপ্তাষ্বাহনঃ ॥”

[প্রস্থান ।

মতিয়া। ও কে? সাজাদি!

জলারি। ভাল ক'রে দেখ্।

মতিয়া। একটি পরম সুন্দর যুবা পুরুষ মহানন্দায় প্রাতঃস্নান ক'রে
ফিরছে।

জলারি। তার পর!

মতিয়া। ওর পরিধানে উত্তম পট্টবস্ত্র, গলায় গাছকতক সাদা
সূতো।

জলারি। আর?

মতিয়া। হাতে কি এক রকম সোনার পাত্র। আর বিজ বিজ ক'রে
কি বয়েদ আওড়াচ্ছে।

জলারি। আর কি দেখুছিস্?

মতিয়া। মাথায় রূপোর ছাতা, আর সঙ্গে আসাসোটা।

জলারি। তার পর!

মতিয়া। তার পর আমি আর অত শত জানি না; আচ্ছা ওর অত
উনকোট-চৌষটি খপরেই বা তোমার দরকার কি?

জলারি। ক্ষতিই বা কি?

মতিয়া। এঁয়া! তাই নাকি?

জলারি। কি রকম বোধ হয়?

মতিয়া। ও যে কাফের!

জলারি। হ'লেই বা।

মতিয়া। অবাক্ ক'রলে সাজাদি!

জলারি। এর আর অবাক্ কি!

মতিয়া। ওঃ—তাই তুমি প্রতাহ ভোরে ফুলবাগানে না গিয়ে চাতে এসে
বেড়াও!

জলারি। ই্যা মতিয়া, এতক্ষণে বুঝ্‌লি!

মতিয়া। কি ক'রে জানুব বল। তোমার পেটে পেটে এত ! কিন্তু
সাজাদি ! ও লোকটা কি তোমার যোগ্য ?

হুলারি। অযোগ্য কিসে ?

মতিয়া। যুবক অতি সুন্দর, অতি সুশ্রী বটে, কিন্তু ওর যে কোন পরিচয়
জানা নেই !

হুলারি। তোর যে চ'খ নেই, তা' ত জানি না !

মতিয়া। বেশ ! গোড়া পস্তনেই আমি চ'খের মাথা খেলুম, ছ'দিন বাদে
না জানি আরও কত হবে !

হুলারি। তা' নয় ত কি ! ওকে একবার দেখেই আমি ওর পরিচয়
পেয়েছি, আর তুই এতক্ষণেও বুঝতে পারলি নি !

মতিয়া। কি ক'ব বল, আমার ত আর নাড়ীর টান জন্মায় নি !

হুলারি। ঠাট্টা রাখ, তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছি, শোন।

মতিয়া। কুল হাতে ক'ব না কি !

হুলারি। থাম। ওঁর গলায় যে সূতো দেখলি, তাতে প্রমাণ হ'চ্ছে,
যে উনি ব্রাহ্মণ ! মুসলমানের মধ্যে যেমন আমাদের সৈয়দবংশ
আভিদ্ধাতো সর্বশ্রেষ্ঠ, কাফেরদের ভিতর ব্রাহ্মণও তেমনি
সর্বশ্রেষ্ঠ !

মতিয়া। তার পর ?

হুলারি। আমাদের মতো ধার্মিকেরা যেমন পাঁচবার নমাজ করেন,
যুবকও সেইরূপ পট্টোঙ্গ পরিধান ক'রে সন্ধ্যা বন্দনাদি করেন, স্তবরাং
উনি ধার্মিক।

মতিয়া। তোফা !

হুলারি। যুবক যেকোনো বিস্তৃত সংস্কৃত উচ্চারণ ক'রে স্তবপাঠ ক'রতে
ক'রতে যান, তাতে প্রমাণিত হ'চ্ছে উনি বিদ্বান।

মতিয়া। বহৎ খুব !

হলারি। যেরূপ নিম্ন-দৃষ্টি রেখে উনি পথ চলেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে,
উনি চরিত্রবান্।

মতিয়া। কেয়াবৎ !

হলারি। হস্তের সুবর্ণ কোষা ঠুর বিত্তশালিত্বের পরিচয় প্রদান ক'রছে।

মতিয়া। ওয়া—ওয়া !

হলারি। রোপাছত্র এবং আশাসোটা বাদসাহের দরবারে সম্মানের পরিচায়ক।

মতিয়া। ওয়াজব্—ওয়াজব্ !

হলারি। ঠুর উন্নত ললাট এবং আকর্ষণ বিস্তৃত নয়ন, বুদ্ধিমত্তা ও মহানু-
ভবতা জ্ঞাপন ক'রছে।

মতিয়া। সাজাদি! আমিও কিছু ব'ল্‌ব, আমারও পীরিত জন্মেছে !

উনি হাসলে মুক্তা পড়ে, কান্দলে মাণিক ঝরে—কাসলে সেতার
বাজে—কইলে বাঁশী বাজে ! ঠুরের দেশে কাকেতে কোকিল
ডাকে—অমাবস্যার রাত্রে পূর্ণচন্দ্র উঠে। এই রকম সব দাও না—
জুগিয়ে দাও না—

হলারি। থাম্‌ মতিয়া ! তা' হ'লে বুঝতে পারা যাচ্ছে, উনি সৎসজাত,
ধার্মিক, চরিত্রবান, বিদ্বান, বিত্তশালী, প্রতিষ্ঠাবান, বুদ্ধিমান, মহানু-
ভব, বীর—

মতিয়া। দীর—স্তির—নীর—

হলারি। ও কি মতিয়া ?

মতিয়া। কে জানে, কেমন এক রকম হ'য়ে গেছি ! খোদা ! আমাকে
কান্দেরদের সেই সহস্রানটার মত দশটা মুখ দাও, আমি একবার জানের
জানের দশ মুখে গুণ বর্ণনা করি। এক মুখে যে পেরে উঠছি না।

হলারি। থাম্‌ মতিয়া ! তুই আমাকে বড় জ্বালাতন ক'রলি ! আমি
হিরসকল্ল, ক'রেছি যে যদি কখন ঠুরে পাই ত পতিয়ে বরণ ক'রব,
নষ্টলে আজীবন কুমারী অবস্থায় কাটিয়ে দেব।

মতিয়া । সে কি সাজাদি ! বাদসাহ এতে সম্মত হবেন কেন ?

হুসারি । না হন কি ক'র্ব ? অপরকে প্রাণান্তে কখনও সাদি ক'র্ব না ।

মতিয়া । সব ত বুঝলুম, ও কি তোমাকে গ্রহণ ক'র্বতে সম্মত হবে ? একে কাকের, তায় বাঘুণ !

হুসারি । এ কথা আমি জানি নি বটে, কিন্তু তাতেই বা ক্ষতি কি ? আমি প্রতিদান পাবার আশায় ভালবাসিনি । আমার এ ভালবাসা লালসাপূর্ণ নয় ! ওঁকে পাই বা না পাই, উনিই আমার পতি, উনিই আমার সর্বস্ব, উনিই আমার ঈশ্বর ! ওঁর রূপ ধ্যান ক'র্ব, ওঁর গুণ গান ক'র্ব, ওঁর চরণে মনে মনে ভক্তি-কুসুমাজলি দেব ! তাতেই তৃপ্তি পাব তাতেই সুখী হব, তাতেই প্রাণ ভ'রে যাবে !

মতিয়া । সাজাদি, তুমি দত্ত ! তোমার প্রেম দত্ত ! তোমার প্রণয়ানন্দ দত্ত !!! তোমার এ মুখ ওকে একবার দেখাতে পারি ত বুঝে নেই, যে ও ওই গলার সূতোগুলো ছিঁড়ে তোমার পায়ের তলায় ফেলে দেয় কি না । তুমি কিছু ভেবো না, সাজাদি ! মতিয়া বিনি-সূতোয় হার গেথে, আসমান থেকে চাঁদ ধ'রে দেবে !

গীত

তোমার ভাবনা কিসের সই ।

আমি হাঁদ পেতে আকাশের গায়, ধাব্ব চাঁদকে ওই ।

দেখ'বি আমার কারিকুরি, ভাব্বি'ব লো তো ভারিজুবি,

ওই চরণ তলে থাকবে পাড়ে সার কথাটি কই ।

বিনি-সূতোয় তারার হার, দেবে গলার তুমি তার,

প্রেমের উজান ধাবে বা'বে, সব ক'র্ববে লো খই খই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

সোলেমান ও বেগম ।

সোলে । অত্যাঁয় কথা ব'লো না বেগম ! ছলারিকে আমি প্রাণাপেক্ষা
অধিক ভালবাসি সত্য, কিন্তু তা' ব'লে আমি বংশ মর্যাদা ভুলতে
পারব না । কে একটা অজানা লোক,— তাকে কি না ছলারি আত্ম-
সমর্পণ ক'ব্লে ! তার মতিগতি এত হীন হ'ল কি ক'রে ! হায় ধিক !
বেগম । জাঁহাপনা ! আগে সমস্ত কথা শুনুন ।

সোলে । আর কিছু শুনতে চাই না, শুন্বার আর আছে কি ? আমার
কথা কি না একটা কাকেরের প্রণয়প্রাণিনী ! এ কথা শুন্বার
আগে আমার মৃত্যু হ'ল না কেন ? আমার তক্ত পুড়ে ছাই হ'য়ে
গেল না কেন ?

বেগম । হিন্দুর সহিত সম্বন্ধহুত্রে আবদ্ধ হওয়া কি এ বংশে নূতন
জাঁহাপনা !

সোলে । বুঝেছি বেগম ! তুমি একটাকিয়া ভাড়াড়িবংশের প্রতি লক্ষ্য
ক'রে এ কথা কইছ, কিন্তু কাকেরদিগের মধ্যে সে বংশ সর্বশ্রেষ্ঠ !
সে বংশীয়ের সহিত অপর কারও তুলনা হ'তে পারে না । আমি মনে
মনে বড় আশা ক'রেছিলেম যে ছৌনপুরের নবাব-পুত্রের সহিত
ছলারির সাদি দেব, বুঝি সে আশা আমার সমূলে নষ্ট হয় !

বেগম । ছলারির আমার কিসের অভাব বাদসা ! যে নবাব-পুত্র না
হ'লে তুমি তার সাদি দেবে না । আর নবাব-পুত্র হ'লেই যে সে
সুপাত্ত হবে বা ছলারির মনের মত হবে, তার প্রমাণ কি ?

সোলে। তা' বলে, সে একটা পথের লোক কাফেরকে সাদি করতে চাইবে, আর আমি গোড়ের বাদসাহ—বিনা বাক্যব্যয়ে তাইতে সম্মত হব ? তা' হবে না বেগম ! তার চেয়ে ছলারি চিরকুমারী হ'য়ে থাক্। বেগম। এ কথা ব'ল্লে কি ক'রে জনাব ! একমাত্র কত্তা চিরকুমারী থাক্বে ? তবে সংসারে কি নিয়ে থাক্বে ! তোমার রাজা আছে, ঐশ্বর্য্য আছে, আমার কি আছে বাদসা ! আমার ওই একমাত্র কত্তা, হুনিয়ায় আর আমার কিছুই নেই !

সোলে। তা' ব'লে আমার উঁচু মাথা হেঁট ক'রতে পার্বে না, নিষ্কলঙ্ক সৈয়দকুলে কালিমা লেপন ক'রতে পার্বে না।

বেগম। জনাব ! আপনার বেগম আমি—আমিই কি বংশ-গরিমা ভুলে যাব ? আমাদের এতটা নীচ মনে ক'রছেন কেন ?

সোলে। তবে তুমি কি ব'ল্ছ ?

বেগম। ছলারি আমাদের কত্তা,—নীচ-সহবাসে তারই বা প্রবৃত্তি আস্বে কোথা থেকে ? মাধবী কি সহকার ব্যতীত অন্য তরুকে আশ্রয় করে ? শ্রোতস্বতী কি কখন তড়াগের সহিত মিলিতা হয় ?

সোলে। তোমার প্রহেলিকা আমি বুঝতে পারি না। এই তুমি ব'ল্লে যে ছলারি একজন অজানা কাফেরের করে আত্মসমর্পণ ক'রেছে।

বেগম। তা' ত ব'লেছি, কিন্তু আমার কথাটা ত আপনি শেষ ক'রতে যেন নি। ছলারি কাফেরকে ভাল বেসেছে বটে, কিন্তু সে কাফের এখন আর অচেনা নয়। মতিয়া সে লোককে আমায় দেখায়, আমি সন্ধান ক'রে তার সমস্ত পরিচয় পেয়েছি, পরিচয়ে বুঝেছি, সে ছলারির অযোগ্য নয় ; নইলে আমি বাদসাহের নিকট, এই প্রস্তাব ক'রতে সাহস ক'রতাম না।

সোলে। কে সে লোক ?

বেগম। একটাকিয়া ভাড়াডি-বংশ।

সোলে। এঁয়া—বল কি!

বেগম। আপনার বিশেষ অমুগ্ধহীত।

সোলে। সে কি!

বেগম। বিদ্বান—বুদ্ধিমান—সুপুরুষ—বীর।

সোলে। তা' যদি হয় বেগম, আমি তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর ক'র্ব; তারই সঙ্গে ছলারির সাদি দেব। শীঘ্র বল—কে সে?

বেগম। আপনার পরম বিশ্বাসী নদানচাঁদ রায়ের পুত্র—আপনার ফৌজদার কালাচাঁদ রায়!

সোলে। ছলারি উত্তম পাত্রের আত্মসমর্পণ ক'রেছে, আমার কন্যার যোগ্য আচরণ ক'রেছে। আমি কালাচাঁদের সহিত কন্যার বিবাহে সম্মত।

বেগম। জনাব! জনাব! বাদির বহুং বহুং সেলাম গ্রহণ করুন।

সোলে। আদরিণি! তোমাকে অদেয়, সোলেমানের কি আছে?

বেগম। কন্যার মনোমত সুপাত্রের কন্যাদান ক'র্বলে কন্যা চিরসুখিনী হয়!

জনাব! তা' হলে শীঘ্র শীঘ্র এ কার্য সম্পন্ন ক'র্বলে ভাল হয় না?

সোলে। নিশ্চয়ই! কে আছে?

(জনৈক খোজার প্রবেশ)

ফৌজদার সাহেব। দাঁড়িয়ে রইলি যে?

খোজা। ইয়ে অন্দরকা ভিতর?

সোলে। হাঁ—ইয়ে অন্দরকা ভিতর।

খোজা। বহুং খুব।

[প্রস্থান।

সোলে। যাও বেগম! ছলারিকে এ শুভ-সংবাদ জ্ঞাপন কর গে।

[বেগমের প্রস্থান।

সোলে। কালাচাঁদ আমার মনের মত পাত্র বটে! কালাচাঁদকে জামাতারূপে লাভ ক'রলে, আশা করি মুকুন্দদেবের গর্ভ চূর্ণ ক'রতে পারব। উড়িষ্যা স্বাধীন থাকতে আমি নিশ্চিত হ'তে পারছি না। সীমান্তদেশে শাস্তি স্থাপন ক'রতে হ'লে উড়িষ্যা-জয় একান্ত প্রয়োজন। রাজ্যের সীমা আসমুদ্র বিস্তৃত ক'রতে হবে; কিন্তু সে পথে প্রধান অন্তরায় মুকুন্দদেব! মুকুন্দদেবকে পরাজিত ক'রতে হ'লে হিন্দুর সাহায্য চাই, কণ্টক উদ্ধারের কণ্টকই প্রধান সহায়!

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

এস ফৌজদার! তুমি কুণ্ঠিত হ'চ্চ কেন? নয়ানচাঁদের পুত্রের পক্ষে আমার অন্তঃপুরদ্বার রুদ্ধ নয়।

কালা। দাসের প্রতি বাদসাহের অশেষ করুণা।

সোলে। একটি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শের জন্ত, আমি তোমাকে এখানে আহ্বান ক'রেছি। মুকুন্দদেবের নিকট আমার সৈন্ত ত বার বার দুই বার পরাজিত হ'ল! এফগে উপায় কি?

কালা। এ সমস্ত রাজনৈতিক ব্যাপারে দাসের স্থায় ক্ষুদ্রবুদ্ধি কি পরামর্শ প্রদান ক'বে।

সোলে। আমার বিশ্বাস, তুমি যদি মুকুন্দদেবের বিরুদ্ধে সৈন্ত চালনা ক'রতে, তা হ'লে নিশ্চয়ই আমাদের জয়লাভ হ'ত।

কালা। বার বার কেন আমাকে লজ্জা দেন, জনাবালি! আমাকে জোনপুরের বিরুদ্ধে প্রেরণ করুন, দিল্লীর বিরুদ্ধে প্রেরণ করুন, দেখবেন এ দাস পিতার উপযুক্ত পুত্র কি না!

সোলে। উড়িষ্যার সৈন্যপতা গ্রহণে তুমি কি কিছুতেই সম্মত নও?

কালা। জাঁহাপনার ভৃত্য আমি—হকুম ক'রলে, যেতে আমি অবশ্য বাধ্য।

সোলে । ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ কার্যে আমি তোমাকে নিয়োগ ক'রতে চাই না, কারণ তা'তে কার্য কখন সুসম্পন্ন হয় না । আদেশ পালন করা এবং স্ব-ইচ্ছায় করায় যে অনেক প্রভেদ, তা' আমার অজ্ঞাত নয় । আমি তোমাকে তোমার অন্তরের আগ্রহের সহিত পাঠাতে ইচ্ছা ক'রছিলাম ।

কালী । গোষ্ঠাকি মাঙ্ক ককন, জাঁহাপনা ! হিন্দু হ'য়ে হিন্দুব স্বাধীনতাহরণে আগ্রহ কি ক'রে আসবে, জনাবালি ? ব্রাহ্মণ হ'য়ে, হিন্দুর পরমতীর্থ পুণ্যদাম ত্রীক্ষেত্রে যবনসৈন্য চালনা ক'র্ব্ব ! ক্ষমা করুন, জাঁহাপনা ! এ কার্যে আমি অক্ষম !

সোলে । তোমার স্বদর্শনিতা ও স্বভাবতীপ্রিয়তা দর্শনে আমি সান্ত্বিত প্রীত হ'লেম । তুমি তোমার জাতির অলঙ্কার ! তোমাকে আমি বিশেষরূপে পুরস্কৃত ও সম্মানিত ক'রতে বাসনা করি ।

কালী । গোলাম আপনারই অঙ্গে প্রতিপালিত !

সোলে । তুমি নয়ানচাঁদের পুত্র, আমার স্নেহের জিনিস ! সেই স্নেহ আমি আজীবন তোমার উপর বর্ষন ক'র্ব্ব । তুমি আমার কন্মচারী কর্তৃক উৎপীড়িত হ'য়েছিলে—আমি তার ক্ষতিপূরণ ক'র্ব্ব ।

কালী । জাঁহাপনার অনুগ্রহ আমি সকল সম্পত্তি অপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করি ।

সোলে । আজ আমি তোমাকে একটি ভরল অমূল্য রত্ন দান ক'র্ব্ব ; যা লাভ ক'রে তুমি আপনাকে দত্ত মনে ক'র্ব্ববে ! এতদিন সে রত্ন আমি বহু বস্ত্রে রক্ষা ক'রেছি—আজ তোমাকে অর্পণ ক'র্ব্ব । সে রত্ন আমার বড় বস্ত্রের—বড় আদরের—বড় সোহাগের ! সেটি আমার প্রাণের জিনিস !

কালী । জনাবালি ! এ রত্ন বাদসাহের মুকুটেই শোভা পায় ।

সোলে । সত্য কালচাঁদ ! এ রত্ন বাদসাহের মুকুটেই শোভা পায় ।

কিন্তু আমি তোমাকে এ রত্ন দান ক'র্ব ; দে'খ কালাচাঁদ ! যত্নে রেখে ! এ রত্ন কি জান ? আমার একমাত্র হুহিতা সাজাদি ছলারি !

কালা । নারায়ণ !

সোলে । নীরব কেন বৎস ?

কালা । জাঁহাপনা ! দাস এ দানের অবোধ্য !

সোলে । যোগ্যযোগ্য বিবেচনার ভার দাতার—গ্রহীতার নয় !

কালা । সত্য ; কিন্তু—

সোলে । কিন্তু—কি বৎস ?

কালা । ব'ল্তে যে সাহস হয় না, মেহেরবান্ !

সোলে । তুমি স্বচ্ছন্দে বল ।

কালা । আমি বিবাহিত !

সোলে । তা'তে ক্ষতি কি ? একাধিক দারপরিগ্রহ, হিন্দু বা ইসলাম-শাস্ত্রে নিষিদ্ধ নয় ।

কালা । সরমা ! সরমা !!

সোলে । তোমার আর কি ব'লবার আছে বল !

কালা । জনাবালি ! আমি হিন্দু—ব্রাহ্মণ ।

সোলে । আমিও সৈয়দ ! আভিজাত্য ও বংশগরিমায় আমি তোমারই ছায় আমাদিগের জাতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ !

কালা । আমি স্বধর্ম ত্যাগ ক'র্ব কেমন ক'রে জাঁহাপনা ?

সোলে । আমি তোমাকে ধর্মত্যাগ ক'র্বতে অনুরোধ ক'রছি না । তুমি হিন্দু থাকলেও আমার কোন ক্ষতি নাই !

কালা । জাতি ?

সোলে । তা'ই বা নষ্ট হবে কেন ? তুমি আমার কঙ্কাকে হিন্দুযতে বিবাহ ক'র্বতে পার, আমার আপত্তি নাই । অনেক পুরোহিত আমার

আজ্ঞায় তোমার বিবাহের মন্তপাঠ করবে। ইচ্ছা করলে আমার কথাকে তুমি হিন্দু ক'রে নিতে পার।

কাল। তা' যে হয় না জাঁহাপনা! জন্ম ভিন্ন কিছুতেই যে হিন্দু হওয়া যায় না!

সোলে। যে ধর্মের গণ্ডী এত ক্ষুদ্র, সে সঙ্গীর্ণচেতা ধর্মকে আমি ত ভাল ব'লতে পারি না।

কাল। কিন্তু আমার ত সেই ধর্ম, জাঁহাপনা!

সোলে। হাঁতে পারে, কিন্তু একটাকিয়া-বংশের সহিত আমাদের সম্বন্ধ-বন্ধন এই ত নূতন নয়। শোন কালাচাঁদ, আমার পুত্র নেই—তুমিই গোড়-তক্তের ভবিষ্যৎ মালিক!

কাল। সিংহাসনে আমার কোন প্রয়োজন নেই। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ-সম্মান—চিরদিন দরিদ্রই থাকব!

সোলে। আমার কথা রাখ, কালাচাঁদ! আমার কথা তোমার তরে উন্নত, তোমায় না পেলে তার জীবন বাবে! তার রূপ গুণের তুলনা নেই! তাকে গ্রহণ কর—তার প্রাণ রাখ—আমার মান রাখ!

কাল। নারায়ণ! আজ এ কি পরীক্ষায় ফে'ললে!

সোলে। কালাচাঁদ! এখনও নীরব? গোড়ের বাদসাহ আজ তোমার হাতে ধ'রে কন্যাদান ক'রতে চাইছে—

কাল। জনাবালি! জনাবালি! করেন কি? করেন কি? আমার অপরাধী করবেন না।

সোলে। বল—তুমি সম্মত?

কাল। দাসকে ক্ষমা করুন!

সোলে। কালাচাঁদ! অবোধ হ'য়ে না। যা' কখন করি নি, তা' ক'রেছি—তোমার হাতে ধ'রেছি। বল—তুমি সম্মত?

কাল। আমি জোড়-করে ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি।

সোলে। কি! এত বড় স্পর্ধা! আমায় অপমান! স্পর্ধিত কুকুর!

তোর কি জীবনে মায়া নেই? এখনও বল—তুই সম্মত কি না?

কাল। আমায় ক্ষমা করন, জাঁহাপনা!

সোলে। নিমকহারাম! আমি তোর প্রাণদণ্ড ক'র্ব।

কাল। নয়ানচাঁদের পুত্র ত প্রাণভয়ে ভীত নয়, জনাবালি!

সোলে। ভাল, তা'ই হ'ক। কে আছ? (দুইজন খোজার প্রবেশ)

পাশ্চিকে বন্দী কর। আজ্ঞা পালন ক'র্ছিস্ না যে?

খোজা। ই—ত ফোজদার সাব!

সোলে। চুপ রও কুত্তা! বন্দী কর। কাল প্রাতে এর শূলদণ্ড হবে।

কাল। ভগবান!

তৃতীয় দৃশ্য

রাজোত্তান

বামাচরণ

বামা। এখনও চন্দ্র হর্য্য উঠছে—শাস্ত্রবাক্য মিথ্যা হ'বার যো কি? রাজ-রাজড়ার পিরীত এই রকমই হ'য়ে থাকে। কখন হাতে চাঁদ ধ'রে দেন, আবার পর মুহূর্ত্তেই গলায় দড়ি লাগিয়ে দেন! গেরো! তা' ছাড়া আর কি! থাকিল দাচ্ছিল বাপু, তোর এ দরবারি-লেঠায় কি দরকার ছিল! নিরে ছোড়াটার তবু একটু বুদ্ধি আছে, সাক্ষ'স'রে প'ড়ল। এখন উপায় কি? নেহাৎ ছোড়াটা মারা বাবে! বুড়ো-মাগীটের দশা কি হবে! আর সেই কচি-বউটো—মনে ক'র্লেও যে প্রাণ ফেটে যায়! কোন উপায়ই ত' দেখতে পাই না! বাহসার কাছে ঘেস্বে কে? যেখানে উৎপত্তি, সেই

খানেই নিষ্পত্তি ভিন্ন আর উপায় দেখছি না। কিন্তু তারই বা গোছ গোড়া হয় কই! আর তুই বেটা কি রকম বল দেখি! রোজ রোজ যে জবা আর বিষপত্রের রাশ তোর পায়ে ফেলছি—তা' কি এই জন্ত না কি? দেখ্ বেটা! যদি ভাল চাস্ ত ব্রহ্মহত্যাটা আর হ'তে দিস্ নি, নইলে তুই আছিস্—আর আমি আছি! তোকে যদি মহানন্দার জলসই না করি, ত আমি বামাচরণই নই!

(মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া। কে ও?

বামা। তুই কে ও?

মতিয়া। আ ম'ল! তোর চ'খ নেই? দেখতে পাচ্ছিস্ না—আমি মাহুষ?

বামা। তা আমাকেই বা জন্তু ঠাউরে নিলে কি ক'রে?

মতিয়া। বলি, তুই কে?

বামা। আমিও ত তাই জিজ্ঞাসা ক'রছি যে তুই কে?

মতিয়া। কে তুই ব'ল'বি না?

বামা। তুইও যে কে, তা ব'ল'বি না?

মতিয়া। আ ম'ল, এটা পাগল না কি!

বামা। এইবার ঠিক ঠাউরেছ, এখন বল—তুমি কে?

মতিয়া। আমি সাজাদি সহচরী। এইবার বল—তুমি কে?

বামা। আমি মেয়ে-মাহুষ!

মতিয়া। মেয়ে-মাহুষ! কি বল! অমন মত্ত মত্ত ঝাঁটার মত গৌফ, তুমি মেয়ে-মাহুষ!

বামা। এই দাবুলে! আমার বাড়ী এ দেশে নয়; আমি যে দেশ থেকে এসেছি, সে দেশে মেয়ে-মাহুষের গৌফ বেরোয়!

মতিয়া। আরে! কি পাগলের মত আবোল তাবোল বকে!

বামা। ওগো! আমি অনাথিনী বিরহিনী! আমায় সনাথিনী হবার ব্যবস্থা ক'রতে পার? আমি বিরহের জালায় পথ ভুলে তোমাদের এই বাগানে ঢুকে প'ড়েছি। এখন ছেড়ে দাও, বেরিয়ে যাই।

মতিয়া। এ বাগানে ত কোন পুরুষের আসবার অধিকার নেই, তবে এলে কেমন ক'রে?

বামা। আবার বলে আমি পুরুষ! ব'লছি আমি মেয়ে-মানুষ!

মতিয়া। বুঝেছি, তুমি ফোজদার সাহেবের দেশের লোক! শুনেছি বটে, যে বাদসাহ এক বৃদ্ধকে প্রাসাদের সর্বত্র অব্যাহত গতি হুকুম ক'রেছেন। তা অন্যের বাগানে কি মনে ক'রে!

বামা। সর্বনাশ হ'য়েছে—বেটী চিনে ফেলেছে! আমার কোন পুরুষ দেশের লোক নয় বাবা! এখন ছেড়ে দাও।

মতিয়া। ছেড়ে দেব কি! তুমি এখন আমাদের আপনার লোক হ'চ্ছ।

বামা। বেটী যে ঘনিষ্ঠতা করে গো! দোহাই বাবা, আমার কোন পুরুষ আপনার লোক নয়। আমি শূলে যেতে পারব না—বড় লাগবে!

মতিয়া। শূলে যাওয়া কি ব'লছ?

বামা। আমি মরতে এ বাগানে ভর সন্ধ্যা-বেলায় ঢুকেছিলুম। ওগো! আমার মাগীর ঝাঁটা খেতে, আমি ছাড়া যে আর কেউ নেই গো!

মতিয়া। বৃদ্ধ! প্রকৃতিস্থ হও, কি ব'লছ!

বামা। ব'লছি আমায় ছেড়ে দাও—এ বুড়ার মাংস সিঁটে হ'য়ে গেছে।

এ বড় জুংকর হবে না। আমি বরং নিরে ছোঁড়াটাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে তোমার খপ্পরে এনে দেব। খুব সুপুরুষ—বেশ পাট্টা ছোঁড়া—বহুং মোলায়েম মাংস!

মতিয়া। কি ব'লছ তুমি?

বামা। কিছু জানেন না—শ্রাকা ওঁর মনিব একটিকে বদনে দিয়েছেন,

তাই দেখে উনিও ‘কি খাই খাই’ ক’রে বেড়াচ্ছেন! আবার বলেন—
কি ব’ল্ছ তুমি? দোহাই বাবা! আমি শূলে যেতে পারব না।

মতিয়া। শূলে যাওয়া কি—বুঝিয়ে বল!

বামা। বলি, বয়েস কাঁচা হ’লেই কি এতটা চং ক’রতে হয়? আমরাও
একেবারে বুড়ো হই নি। একদিন আমাদেরও চুল কাঁচা ছিল।

তখন তোমার মত অনেক ছুঁড়ীকে চরুকি ঘুরিয়েছি!

মতিয়া। বৃদ্ধ! বৃদ্ধ! শীঘ্র বল—কি হ’য়েছে?

বামা। হ’য়েছে আমার মাথা আর মুণ্ড, কালাচাঁদের শূলদণ্ড আদেশ
হ’য়েছে!

মতিয়া। এঁ্যা—সে কি!

বামা। আর সে কি! বাদসাহ তাকে সাজাদির সহিত বিবাহ ক’রতে
অনুরোধ করেন, কালাচাঁদ অসম্মত হয়, অতএব শূলদণ্ড—কাল
প্রাতে। আমি পাশের ঘরে শুয়েছিলুম, সব শুনেছি—কালাচাঁদকে
বৈধে নিয়ে যেতে দেখেছি!

মতিয়া। কি সৰ্কনাশ!

(ছলারির প্রবেশ)

ছলারি। মতিয়া—মতিয়া!—ওমা! ও কে?

মতিয়া। সাজাদি! লজ্জা ত্যাগ কর, শীঘ্র এস—বড় সৰ্কনাশ!

ছলারি। কি হ’য়েছে মতিয়া! এ ব্রাহ্মণ কে?

বামা। মা! আমি তোরা সম্ভান। রক্ষা কর মা—রক্ষা কর—আমার
কালাচাঁদকে রক্ষা কর!

ছলারি। ব্রাহ্মণ! তুমি কি ব’ল্ছ?

মতিয়া। বাদসাহ কোজদার-সাহেবের শূলদণ্ড আদেশ দিয়েছেন।

ছলারি। এঁ্যা—(ছলারির মূর্ছা ও মতিয়ার ধারণ।)

মতিয়া। সাজাদি! এ বিপদের সময় আত্মহারা হ'য়ো না। উপায়

কর—ফৌজদার-সাহেবকে বাঁচাবার উপায় কর।

হুলারি। মতিয়া—মতিয়া! আমার কি হ'ল, মতিয়া?

বামা। হারে চক্ষু! আজ তুমি মানা মান না কেন?

হুলারি। মতিয়া—মতিয়া! বিষ আন্—বিষ আন্!

মতিয়া। আমি আবার ব'লছি, তুমি অমন ক'রো না, ফৌজদার-সাহেবকে

বাঁচাবার উপায় কর।

হুলারি। কি উপায় ক'র্ব্ব! তুই কি পিতার মেজাজ জানিস্ না?

মতিয়া। আর আমি তাঁকে চাই না, আমি আর তাঁকে দেখতে

পর্য্যস্ত চাই না! তিনি প্রাণে বেঁচে থাকুন, আমি তাতেই সূখী হব!

বামা। মা! তুই যবনী হ'য়েছিলি কেন?

হুলারি। সে কি আমার ইচ্ছাকৃত ব্রাহ্মণ?

মতিয়া। চল—বেগমের কাছে চল, আর সময় নেই, তাঁর পায়ে জড়িয়ে

পড়িগে চল।

হুলারি। ব্রাহ্মণ! তোমায় প্রণাম করি, দ্বিহিতাকে আশীর্ব্বাদ কর!

বামা। মা! আমি সন্তোষকরণে আশীর্ব্বাদ ক'র্ছি যে, তোর মনোভি-

ল্যায় পূর্ণ হ'ক্।

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

কালার্টাদ

কালার্টাদ। এই পরিণাম! শেষে সামান্য অপরাধীর জায় শূলদণ্ডে প্রাণ

বিসর্জন ক'র্ব্বতে হ'ল! আর কয়েকঘণ্টা মাত্র অবশিষ্ট আছে,

রাত্রি প্রভাত হ'লেই বধ্যভূমিতে আমার ইহলীলার অবসান হবে।

সরমা ! সরমা ! প্রাণের সরমা আমার ! আর তোমায় দে'খতে
পাব না, আর তোমাকে বুকে ধ'রে আমার তাপিত প্রাণ শীতল
ক'রতে পাব না ! মা ! আর তোমার চরণ বন্দনা ক'রতে পাব না !
এ অধর্মের শোকে তুমি উন্মত্তা হবে—এ বৃদ্ধ বয়সে তুমি পুত্রশোক
সহ্য ক'র'বে ভাবতেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! কি ঘৃণিত প্রস্তাব !
স্মরণেও শরীর শিউরে উঠে ! যবনী বিবাহ ক'র'বে—ধর্ম ত্যাগ
ক'র'বে ! তার চেয়ে এ তুচ্ছ প্রাণ যাওয়াই ভাল । কিন্তু শূলদণ্ড !—
ওঃ কি ভয়ানক ! কিন্তু উপায় কি ? এ কি ! গভীর রাত্রে, এ
অন্ধকূপ কারাগৃহে, আলো নিয়ে কে আসে ? ও কি ! ও যে জীলোক
দেখছি ! বুঝি সেই নায়াবিনী ! তার কুহকজ্ঞান বিস্তার ক'রতে
আসছে ! কিন্তু যবনি ! তোমার এ চেষ্টা রথ ! কালাচাঁদের হৃদয়
সরমাময় ! কিছুতে সে ছবি লুপ্ত হবে না !

(মতিয়ার প্রবেশ)

কালী । কে তুমি এ গভীর নিশায় নির্জ্জন কারাগারে ? কে তুমি
জীলোক ?

মতিয়া । কোজদার-সাহেব !

কালী । সম্ভাবণ রাত, কে তুমি শীঘ্র বল ?

মতিয়া । আমি সাজাদির সহচরী ।

কালী । কেন, শূলদণ্ডেও কি তার তৃপ্তি সাধিত হয় নি ? আরও কি
কোন নূতন যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু আবিষ্কৃত হয়েছে !

মতিয়া । ও কি কথা বলছেন আপনি ?

কালী । ভগিনী রাত, তোমার আগমনের কারণ কি ? কিন্তু আমি পূর্ন
হ'তে ব'লে রাখছি তোমাদের কোন চাহুরী আমার হৃদয় স্পর্শ
ক'রতে পারবে না !

মতিয়া। চাতুরী ক'রতে আসি নি, ফৌজদার-সাহেব আপনাকে মুক্ত
ক'রতে এসেছি।

কাল। তোমার অগণ্য ধন্যবাদ ! তোমার কথা ত শেষ হ'য়েছে, এক্ষণে
যেতে পার।

মতিয়া। কি ব'লছেন আপনি ! আপনার জীবনে কি মায়া নেই ?

কাল। কিছুমাত্র না !

মতিয়া। কিন্তু অপরের জন্য সে জীবন রাখতে হবে।

কাল। তোমার মনিবের জন্য ? তাঁকে ব'লো তাঁর সে চেষ্টা বৃথা !
যথেষ্ট দরদ দেখান হ'য়েছে ! এখন তুমি বিদায় নাও।

মতিয়া। তিনি আর আপনাকে চা'ন না,—আপনার প্রাণ চা'ন।

কাল। তাঁকে অগণ্য ধন্যবাদ !

মতিয়া। ফৌজদার-সাহেব ! শুনেছি আপনি বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, বীর ;
কিন্তু আপনি যে এমন হৃদয়হীন, তা আগে জানতুম না।

কাল। এখন ত জেনেছ ?

মতিয়া। জেনেছি, আপনি নির্ধুর—হৃদয়হীন—সমতান ! নইলে এ
নিঃস্বার্থ-আকাজ্জা-রহিত ভালবাসার ধর্ম বুঝলেন না ?

কাল। আমার ছরদৃষ্ট !

মতিয়া। নিশ্চয়ই আপনার ছরদৃষ্ট ! নইলে দেবভোগ্য এ কুসুমকে আপনি
পদদলিত করেন ? কি ব'ল্ব—আপনার জীবনের উপর সাজাদির
জীবন নির্ভর ক'রছে, নইলে সাজাদির উপর একপ অবজ্ঞা, মতিয়া
কখনও নীরবে সহ্য ক'রত না ! বহু পূর্বে এই শাপিত ছুরিকা
আপনার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হ'ত !

কাল। খেদ রাখ কেন, সখি ! শূলদণ্ডের চেয়ে জ্বালোকের হাতে মৃত্যুও
শতগুণে প্রার্থনীয় !

মতিয়া। শুধুন ফৌজদার সাহেব ! সাজাদি আপনার জন্য পাগলিনী.

তিনি পিতার পায়ে ধ'রে কঁদেছেন, স্বয়ং বেগম-বাদসাহের পায়ে ধ'রেছেন—কোন ফল হয় নি! বাদসাহের ক্রোধ কিছুতে প্রশমিত হয় নি! তিনি আর আপনাকে চা'ন না; আপনি ভাল আছেন শুনলেই তিনি সুখী হবেন। তাই বেগম-সাহেবা ও সাজাদির আদেশে আমি আপনাকে মুক্তি দিতে এসেছি।

কাল। এ কি সত্য?

মতিয়া। মিথ্যা ব'লবার প্রয়োজন কি? সে রূপ আপনি দেখেন নি—দেখলে আপনি চ'থ ফেরাতে পারতেন না! তাঁর গুণ কখনও হৃদয়ঙ্গম ক'বার সুবিধা আপনার হয় নি—যদি হ'ত, তা' হ'লে আপনিও আমার সঙ্গে ব'লতেন—তিনি ধরাধামে দেবী!

কাল। নারায়ণ! নারায়ণ!!

মতিয়া। রায় সাহেব! আপনি বিদ্বান, ধার্মিক, শাস্ত্রজ্ঞ—আপনি যখনকে এত ঘৃণা করেন? দানান্য মতিহীনা নারী আমি, কিন্তু আপনার চিত্তের সঙ্কীর্ণতা দেখে জ্ঞানাকেও লজ্জিতা হ'তে হয়।

কাল। এঁা—কি ব'লছ?

মতিয়া। আপনার ছায়, যবনের শরীর কি রক্তমাংস গঠিত নয়? মনো-বৃত্তিচয় হিন্দু যবন উভয়ের কি সমান নয়? এই বহুভূমি কি উভয়ের মাতৃভূমি নয়! যিনি আপনার শ্রষ্টা, তিনিই কি যবনকে সৃষ্টি করেন নি? তবে স্থানভেদে কালভেদে জলবায়ুগুণে, মানবের রুচি এবং আহারের কিছু তারতম্য হয়। আর ধর্ম!—যিনি আমাদের খোদা, তিনিই আপনাদের ভগবান! যে নামেই ডাকুন না কেন, তিনি এক! আপনি যবনের চাকরী করেন, যবনকে রাজ্য ব'লে মাগ্ন করেন, অথচ অন্তরে অন্তরে এরূপ বিজাতীয় ঘৃণা পোষণ কি আপনার ছায় মহাত্ম্যভবের কর্তব্য?

কাল। সত্য কথা! কে তুমি দেবি! আজ এই অন্ধকার কারাগৃহে,

মরণের পূর্ব-মুহূর্তে, আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন ক'রতে এসেছ ?
সতাই আমি নীচ, সতাই আমি সঙ্কীর্ণচেতা, সতাই আমি হৃদয়হীন—
পাষণ !

মতিয়া । ও কথা এখন ছেড়ে দিন, রায়-সাহেব ! এখন প্রত্যেক মুহূর্তই
মূল্যবান ! কারাদাক্ষ ও প্রহরিগণ, বেগম ও সাজাদির আদেশে
এবং পুরস্কারের লোভে বশীভূত ! এখনি আপনার শৃঙ্খল উন্মোচিত
হবে ! দ্বারে অশ্ব সজ্জিত আছে, আপনি মুক্ত—বদৃষ্টি গমন করুন !

কাল। । পলায়ন ক'রবে !

মতিয়া । ক্ষতি কি ?

কাল। । জগৎ হাসবে !

মতিয়া । হাসুক ।

কাল। । তুমি আমাকে কাপুরুষ ব'লবে ।

মতিয়া । বলুক ।

কাল। । পৃথিবী আমাকে উপেক্ষা ক'রবে ।

মতিয়া । করুক ।

কাল। । প্রাণভয়ে ভীত হ'য়ে পলায়ন ক'রলে, স্বয়ং সাহাদিও আমাকে
বুঝা ক'রবেন । না—তা কখন হয় না, নয়ানচাঁদ রায়ের পুত্র কখন

প্রাণভয়ে চোরের হায়ে পলায়ন করে না !

মতিয়া । নারীহত্যা হবে—সাহাদি প্রাণত্যাগ ক'রবেন !

কাল। । কি ক'রবে ? উপায় নেই । সখি ! মরণের দ্বারে দাঁড়িয়ে
আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'য়েছে, তাই আমি সাজাদিকে অকথা
ব'লেছি । আমি তজ্জন্তু ক্ষমা প্রার্থনা ক'রছি ।

মতিয়া । ক্ষমা প্রার্থনায় কোন প্রয়োজন নাই, আপনার প্রাণ রক্ষা
হ'লেই তিনি ক্ষমী হবেন ।

কাল। । কখন না । যদি তিনি সত্যি আমাকে ভালবাসেন, আমি প্রাণ-

ভয়ে পলায়ন ক'রলে, তিনি অশুখী হবেন ! কাপুরুষ কখনও সাজাদির প্রণয়াম্পদ হ'তে পারে না ! তুমি তাঁকে বলো যে, প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রে আমার অকলঙ্কিত নামে কলঙ্ক লেপন ক'রতে পারলুম না । এ জন্ত তিনি যেন আমায় ক্ষমা করেন ।

মতিয়া । তা' হ'লে কি আমাদের সকল চেষ্টাই বৃথা !

কালী । সকল চেষ্টাই বৃথা । আমি মরণে কৃতসংকল্প !

মতিয়া । খোদা ! তোমার মনে এই ছিল ?

পঞ্চম দৃশ্য

বধ্যভূমি

গোলাম-আলি ও ঘাতক

গোলাম । আজ আমার যা' আমোদ হ'চ্ছে মিঞা ! তা' আর কি ব'লব ।

ঘাতক । কেন মিঞা ! এত আমোদ কিসের ?

গোলাম । আমাদের ফৌজদার-সাহেব শুলে যা'বেন । ও কি কম পাজী ।

ফৌজদারী পদ পেয়ে বেটা যেন নবাব হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল ! গেলেন

তেমনি—উৎসন্ন গেলেন ! আজ আমি পীরের দরগায় সির্‌নি দেব !

ঘাতক । কথাটা কি ভাল হ'চ্ছে, মিঞা ? একটা লোক মরে, আর তুমি সির্‌নি দেবে !

গোলাম । দেব না ত কি ? লাঞ্চার দেব ! আমার বে গলা টিপে ধ'রেছিল, তা' কি জীবনে ভুলব ? আর আমার অমন মনিব কাকি-সাহেব—ওই ছবমনটার জন্তই ত প্রাণ খোয়ালে !

(প্রহরীবেষ্টিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ কালাচাঁদের প্রবেশ)

ঘাতক । ঐ যে ফৌজদার-সাহেব আসছেন !

গোলাম । আইয়ে ফৌজদার-সাব্ ! মেজাজ সরিফ্ ?

কাল । এই সেই ভীষণ স্থান ! আর কয়েক মুহূর্ত পরেই আমার ইহ-
লীলার অবসান হবে । শত শত্রুর মধ্যেও যে হৃদয় কখন কম্পিত
হয় নি, স্বয়ং বাদশাহের জলন্ত নয়নের দিকে যে ব্যক্তি অবিকম্পিত-
ভাবে স্বীয় চক্ষু স্থাপিত ক'রে রুঢ় কথা ব'লেছে, আজ তার প্রাণ,
মৃত্যুকে সন্মুখে দেবে কাঁপে কেন ? এ কি জীবনের ভয়—এ কি
বাঁচবার সাধ ? না তা নয়—প্রাণের ভয় তো কখন করি নি, এখনও
ক'রছি না । তবে যোদ্ধার শৃঙ্খলিত অবস্থায় ঘাতকের হস্তে কাপুরুষের
জায় মৃত্যু বড়ই কলঙ্কের কথা ! সেই কলঙ্কের কথা স্মরণেই আমার
প্রাণ কাতর হ'চ্ছে ! সরমা ! আর তোমাকে দেখতে পাব না । আহা
অভাগিনী আমার মৃত্যু শ্রবণে আত্মঘাতিনী হবে ! আর মা !
মৃত্যুকালে তোমার পদধূলি গ্রহণ ক'রতে পারলুম না—এ আমার বড়
খেদ রইল ! মা ! মা ! মা ব'লে ডাকবার সাধ আজ আমার শেষ
হ'ল ! ওই সেই ভীষণ শূল ! স্মরণেও যে কেশ কঁটকিত হয় !

গোলাম । কি সাফ্রাৎ ! ভাবছ কি ? আর বেশী দেরী নেই ।

কাল । এই সমস্ত লোক কাল আমার পদধূলি লেহন ক'রতে পেশে
আপনাদের পরম ভাগ্যবান্ ব'লে জ্ঞান ক'রত, কিন্তু আমার অবস্থা-
পরিবর্তনে ওরাই আমাকে বিক্রপ ক'রতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছে না ! এই
সংসার ! এই মানবচরিত্র !!

গোলাম । ফৌজদার সাহেবের তরে আমি শূলটি ঘ'সে মেজে তেল দিয়ে
চক্চকে ক'রে রেখে দেবার হুকুম দিয়েছি, হুকুমের বিশেষ কষ্ট
হবে না !

কাল । তোমরা আর বিলম্ব ক'রছ কেন ? শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য সমাধা কর ।

গোলাম। রহুন, বাস্ত কেন? লোক জন জমুক, সাহেব আজ উচ্চ
পায়ায় ব'সবেন, সকলে দেখুক! হাঃ হাঃ হাঃ—!

কাল।। তুমি কি মানুষ! আমিই না বাদসাকে অনুরোধ ক'রে তোমায়
মুক্তি দিয়েছি? আমিই না তোমাকে চাকরি ক'রে দিয়েছি? উত্তম
প্রতিদান দিচ্ছি!

গোলাম। স্তম্ভি আবার বয়েদ আউড়ে উপদেশ ঝাড়ে! সেই গলা-
টেপার কথাটা ভুলে যাচ্ছ বুঝি?

১ম প্রহরী। ওরে চুপ! বাদসা আছেন।

(বাদসাহ, উজির ও কোতোয়ালের প্রবেশ)

সোলে। কোতোয়াল। সব ঠিক?

গোলাম। সব ঠিক, জাঁহাপনা!

সোলে। বন্দি! তোনার শেষ মুহূর্ত আগতপ্রায়। আমাকে অপমান
করার ফল এখনই পাবে। মৃত্যুকালে তোমার কিছু প্রার্থনীয়
আছে?

কাল।। আছে—যদি মঞ্জুর করেন!

সোলে। কি? প্রাণদান? তা' পাবে না!

কাল।। এরূপ কাপুরুষের ঔরবে আমার জন্ম নয়, সে প্রাণ-ভিক্ষা
চাইব!

সোলে। তবে তোমার কি প্রার্থনা?

কাল।। জাঁহাপনা! আপনি বার, আমাকে বীরের মৃত্যু প্রদান করুন।
শৃঙ্খল উন্মোচন ক'রে, কোনরূপ অস্ত্রে আমাকে নিধন ক'রবার
হুকুম দিন।

গোলাম। অমন কাজ ক'রবেন না, জাঁহাপনা! শেকল খুলবেন না।
বেটা শুধু-হাতেই একবার আমাদের এক শ' ফৌজ ভাগিয়েছিল!

সোলে। তুমি নিমক্‌হারাম্ ! বীরের মৃত্যু-লাভের যোগ্য নও !

কাল। জনাবালি ! আমি নিমক্‌হারাম্ হ'তে পারি, কিন্তু আমি যোদ্ধা !

সোলে। তোমার প্রার্থনা আমি নামঞ্জুর ক'রলেম।

কাল। আমি এখন কিন্তু ওরূপ মৃত্যুতে সম্মত নই।

সোলে। তোমার সম্মতি অসম্মতিতে কিছু আসে যায় না। তুমি বন্দী,

তোমার আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কি ?

কাল। জাঁহাপনা ! এখনও শৃঙ্খল উন্মোচনের আদেশ দিন, অজ্ঞাঘাতে

আমাকে নিধন করুন।

সোলে। প্রগল্ভ যুবক ! তুমি বাদসাহের আদেশের উপর কথা কহিবার

স্পৃহা রাখ ?

কাল। আমি নতজানু হ'য়ে ভিক্ষা চাইছি।

সোলে। চুপ্‌রও, কম্‌বক্ত !

কাল। বাদসাহ ! আমার অবাধ্য ক'রবেন না।

সোলে। ঘাতক ! তোমার কার্য্য কর।

কাল। জনাবালি ! এই আমার শেষ প্রার্থনা ! এখনও মঞ্জুর করুন,

নচেৎ—

সোলে। নচেৎ কি, বেইমান্ ?

কাল। নচেৎ এই শৃঙ্খল খণ্ড খণ্ড ক'রে দূরে নিক্ষেপ ক'রব !

গোলাম। ওরে কে আছিন্ ? আর একটা শেকল নিয়ে আয় ! (প্রহরী-

দের প্রতি) ওরে বেটারা ! চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছিন্ কি ? বেটাকে

চেপে চুপে ধর না ! এবনি যে সন্ধান ক'রবে !

সোলে। কি বল্‌লে, কালাচাঁদ !

কাল। নচেৎ এই শৃঙ্খল খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্‌বে।

সোলে। পার—আমার আপত্তি নাই।

গোলাম। এই মজা লে !

কাল। এস শক্তি ! হৃদয়ে এস ! চিরকাল তোমার আরাধনা ক'রেছি—

এই বিপৎকালে আমার সাহায্য কর ! এই দেখুন, বাদসা ।

(কালাচাঁদ-কর্তৃক শৃঙ্খল-ছিন্ন-করণ, গোলাম আলির দূরে

পলায়ন, উপস্থিত সকলের তরবারি উন্মোচন)

সোলে। ইয়ে আল্লা !

কাল। ভয় নাই জনাব ! আমি কাকেও আক্রমণ ক'রব না। আমি

পলায়ন ক'রতে ইচ্ছা ক'রলে কারও সাধ্য নাই, যে আমাকে বাধা

প্রদান করে। কিন্তু প্রাণভয়ে পলায়নের ইচ্ছা আমার নাই। এক্ষণে

ঘাতককে আদেশ করুন, সে তরবারি-আঘাতে আমার মস্তক

দেহচ্যুত করুক।

সোলে। ভাল—তাই হ'ক ! ঘাতক ! প্রস্তুত হও।

(ঘাতকের তরবারি উন্মোচন, হঠাৎ নেপথ্যে “ঘাতক, স্থির হও ;

আমার আদেশ—স্থির হও” শব্দ, ঘাতকের ইতস্ততঃ করণ,

বেগে ছলারির প্রবেশ)

সকলে। সাড়া দিও !

সোলে। ছলারি !

ছলারি। হ্যাঁ পিতঃ ! আপনার হতভাগিনী কন্যা ছলারি !

সোলে। তুই এখানে কেন ? প্রকাশ রাজপথ দিগে বধ্যভূমিতে তুই

এলি কেন ?

ছলারি। কেন এলুম ভিক্ষাসা ক'রুছন, পিতঃ ! প্রাণের সালায় ছুটে

এসেছি। পিতঃ—পিতঃ, উচিতার প্রাণ রক্ষা করুন !

সোলে। চন্দ্রহর্য্য বার মুখ দেখতে পায় না, সেই তুই—আনার কন্যা,

আজ প্রকাশ স্থলে সহস্র অঁপির সমুদ্রে ! কালামুখি ! লজ্জা সরম

কি একেবারে বিসর্জন দিবেচিস্ ?

হুলারি। হাঁ পিতঃ! আমার লজ্জা নেই—আর আমার সরম নেই—
এখন আমি আত্মহারা—এখন আমি উন্মত্তা! আমার প্রাণ-ভিক্ষা
দিন—বন্দীকে মুক্তিদান করুন!

সোলে। হুলারি! আমার উঁচু মাথা তুই এমনি ক’রে হেঁট্ ক’রলি!
এখনও প্রাসাদে ফিরে যা!

হুলারি। ফিরে যাব! কোন্ প্রাণে পিতঃ! দেখুন—আপনার কণ্ঠা
আজ পাগলিনীর ছায় ছুটে এসেছে! আমি নতজান্ন, জোড়করে
বন্দীর প্রাণ-ভিক্ষা চাইছি! পিতঃ! একবার আমার মুখের দিকে
চান, একবার দেই স্নেহমাথা করণ কটাক্ষ বর্ষণ করুন, একবার
আমাকে আদর করে বুকে টেনে নিন! আমি আপনার সেই
হুলারি—আপনার বড় আদরের হুলারি—আপনার একমাত্র কণ্ঠা
হুলারি! আমার এটি শেষ প্রার্থনা—গ্রাহ্য করুন!

সোলে। অসম্ভব! তুই আর আমার কণ্ঠা নয়—কেউ নয়, তুই দূর
হ’—আমি তোর মুখ দেখতে চাই না!

হুলারি। তা’ই হবে পিতঃ! আমি দূর হব, আর আপনি আমার মুখ
দে’খতে পাবেন না! কিন্তু তা’র আগে আপনি বন্দীকে মুক্তিদান
করুন।

সোলে। কখন না। ঘাতক! তোমার কার্য্য কর।

হুলারি। খপরদার ঘাতক! পিতঃ! যদি আপনার রক্তেরই প্রয়োজন
হ’য়ে থাকে, আমায় বধ করুন, বন্দীকে ছেড়ে দিন। আমি জীবিত
থাক্তে কার সাধ—রায়সাহেবকে বধ করে!

সোলে। বটে! তবে তাই হ’ক্। কুলকলঙ্কিনী! আমি আজ সৈয়দ-
বংশের কলঙ্ক মুছে ফেলব!

(অসি নিকাসন এবং কালাচাঁদ কর্তৃক বাদসাহের হস্তধারণ)

কালা। স্থির হ’ন সম্রাট্! আমার সম্মুখে নারীহত্যা ক’রবেন না!

সোলে। কে তুই, কুকুর?

কাল। কে আমি? আমি আপনার ছহিতার স্বামী—আপনার জামাতা!

প্রিয়তমে! আমার ক্ষমা কর! এত প্রেম তোমার—এত রূপ

তোমার—এত ভালবাসা তোমার! আমি আগে বুঝতে পারি নি!

দয়া ক'রে এ অধমকে গ্রহণ কর!

ছলারি। পতি—পতি—প্রাণেশ্বর!

কাল। জনাবালি! আমি আপনার ছহিতাকে বিবাহ ক'রতে সম্মত!

সোলে। বৎস! আমার ক্ষমা কর; ক্রোধে আমি হিতাহিত জ্ঞান

হারিয়েছিলুম! আয় না! আমি তোকে তোর মনোমত পাত্রে

অর্পণ করি। এই বধ্যভূমি আজ বাসরভূমিতে পরিণত হ'ক!

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

দুলারি

(গীত)

মনকে নিয়ে দায় যে বড় হ'ল মোর ।

যা' চেয়েছি তা'ই পেয়েছি, তবু কাটে না যে মনের ঘোর ।

মনের নাই কোন বিচার, তার নাগাল পাওয়া ভার,

মেশে কোন্ অনন্তে দিগদিগন্তে, স্থখের নিশি ক'রে ভোর ।

মনের পাট না কোন ভাব, সে যে শুধু স্বজিছে অভাব,

সেই স্থখী এই ধরাধামে যার মনের উপর আছে জোর ॥

দুলারি । আমার ছায় ভাগ্যবতী কে ? আমি মনের মত পতিলাভ
ক'রেছি । যা' কখন সম্ভব ব'লে মনে করি নি, আমার কপালে
তা'ই হ'য়েছে । মনোমত পতি লাভ করা—তার প্রেমে অধিকারিণী
হওয়া—তার আদরে আদরিণী হওয়া—কয়জন নারীর ভাগ্যে ঘটে !
এততেও কিন্তু আমার প্রাণের ভিতর যেন কি একটা অভাব র'য়েছে !
উনি যেন সর্বদাই বিষয় ! কি যেন দিবানিশি ভাবেন ! জিজ্ঞাসা
ক'রলে মলিনমুখে শুক হাসি হেসে বলেন 'কিছু না' । আমাকে
বিবাহ ক'রে উনি কি অনুতপ্ত ? তা' যদি হয়, তা' হলে আমার
মরণই শ্রেয় !

(মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া । কি গো ! একলাটি ব'সে কি হ'চ্ছে গো !

দুলারি । ভাবছি ।

মতিয়া । নাও কথা ! এখনও ভাবনা ! যা' চেয়েছিলে, যার জন্তে ম'রতে গিয়েছিলে—তা' পেয়েছ—নির্দিষ্টবাদে ঘোল আনা ভোগ ক'রছ, আবার ভাবনাটা কিসের হ'ল ?

জুলারি । মতিয়া ! উনি সর্বদাই বিষয় থাকেন কেন ?

মতিয়া । বিষয় আবার কোন্ খানটায় দেখলে ?

জুলারি । হ্যাঁ মতিয়া ! তুই দেখতে পাস না, কিন্তু আমি দেখতে পাই ।

ওঁর বুকের উপর যেন কিসের একটা ভারী বোঝা চাপান র'য়েছে ।

আমাকে বিবাহ ক'রে, ওঁর কি এখন অনুতাপ হ'য়েছে ?

মতিয়া । কি ব'ল্লে ? অনুতাপ হবে ! ওঁর কত কালের ভাগ্যি, তাই এমন জী লাভ ক'রেছেন ! তুমি ত পেশোয়াজ ছেড়ে বাঙ্গালীর মেয়েদের মত কাপড় প'রেছ, তবু যেন রূপ শতপারে উথলে উঠছে ! আচ্ছা সাজাদি ! মাছ মাংস সব ত্যাগ ক'রলে কেন ? তুমি কি হিঁচু হবে নাকি, সাজাদি !

জুলারি । বো থাকলে হ'তুম । দেখ মতিয়া, জী স্বামীর ছায়া মাত্র । উনি যখন সাদ্বিকাচারী, ওঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করাই কি আমার কর্তব্য নয় ? আচ্ছা, তুই ও সুমন্ত ছাড়লি কেন ?

মতিয়া । কি জানি—রোগটা বৃদ্ধি বা ছোঁয়াচে । শেষে কি আবার স্নেহ ব'লে আমাকে বাড়ীতে ঢুকতে দেবে না ! তাই আগে হ'তেই সামলে নিচ্ছি । সাজাদি ! সেই পাগলাটাকে সঙ্গে ক'রে রায়-সাহেব আসছেন ।

(কালাচাঁদ ও বামাচরণের প্রবেশ)

বামা । বাবা ! চল্লুম আমি ।

কাল । কেন খুড়ো ! আবার কি হ'ল ?

বামা । ওই সেই ছুঁড়ীটে আছে !

কাল। থাকলেই বা ?

বামা। ও বেটা আমায় ভারী জ্বালাতন করে !

হুলারি। ঠাকুর ! প্রণাম করি।

বামা। সাবিত্রী সমান হও, মা !

মতিয়া। ঠাকুরদা ! প্রণাম করি।

বামা। গোম্মায় যাও।

মতিয়া। আ মন্ বুড়ো ! এক জনকে আশীর্বাদ, আর আমার বেলায়
গালাগাল !

বামা। যেমন দান, তেমন দক্ষিণে। তুই আমায় ঠাট্টা ক'রে প্রণাম
ক'রলি—তেমনি গালাগালি খেলি !

মতিয়া। মাইরি ঠাকুরদা ! আমি তোমায় বড় ভালবাসি।

বামা। বল কি ? আমার চৌদ্দ পুরুষের ভাগ্যি।

মতিয়া। হ্যাঁ ঠাকুরদা !

বামা। কি আশায় আমাকে তুই ভালবাসবি, ছুঁড়ি ?

মতিয়া। তোমার ওই পাকা চুলের আশায়। সত্য বলছি—আমি
তোমাকে এক ছিলুম তামাক নিজের হাতে সেন্দে খাওয়াব।

বামা। কালাচাঁদ ! ছুঁড়ীকে তফাৎ কর। যদিও চুল শোণের হুড়ি
হ'য়েছে, তবুও বাবা ! বিশ্বাস নেই।

মতিয়া। ও কি কথা বলছ, ঠাকুরদা ?

বামা। তুই বেটা ! আমায় ঠাকুরদা বলিস্ কি সম্পর্কে ?

মতিয়া। ঠাট্টার সম্পর্কে।

বামা। কানু ! নিরেটাকে স্নানতে লোক পাঠা, নইলে এ বেটার দেমাক
আর কেউ ভাস্ততে পারবে না।

মতিয়া। আমি তোমাকে চাই, ঠাকুরদা ! আর কাকেও আমার মনে
ধ'রবে না।

গীত ।

তোমায় বড় ভালবাসি ।

প্রাণ গ'লে যায় দেখে তোমার অদন্তের মধুর হাসি ।

কি বাহার রূপুলি চলে, নারীর মন যায় যে গ'লে,
(আবার) রসিকতায় প্রাণ কেড়ে নেয়, নিতুই নূতন দেখতে আসি ।

তুমি আমার মনের মতন, ক'র'ব তোমায় কত যতন,
পাগল হ'য়ে তোমার প্রেমে প'র'ব আমি গলায় ফাঁসি ॥

বামা । না ! এ বেটী আমাকে সত্যি পাগল ক'রলে দেখছি !

কালী । খুড়ো ! দেশে যাবে ?

বামা । কেন ? দিনকতক মাগীর কাঁটা বন্ধ আছে, তাই তোর আপশোষ
হ'চ্ছে বুঝি ! তা' তোর যদি আমার দুধ যোগাতে কষ্ট হয়—বল্ না
কেন—আমি যে ধারে ছ' চক্ষু যায়, চ'লে যাই !

কালী । আচ্ছা খুড়ো ! দুধ কি তুমি বড়ই ভালবাস ?

বামা । দুধ ছাড়া আর জগতে আছে কি রে—দুধ ছাড়া আর আছে কি ?
দুধই আমাদের দেশে অমৃত—স্বর্গের সুধা ! তাই গাভী, স্বয়ং
ভগবতীরূপে পূজা ।

কালী । কেন, দুধ ছাড়া আর কিছু খাবার জিনিস নেই ? মাংস ত খুব
বলকারক !

বামা । ছাই-কারক ! সে আমাদের দেশে নয় রে মুখ—আমাদের দেশে
নয় ! এ জল-বায়ুতে দুধই সকোৎকষ্ট আহার । এই যে তুই লোহার
শিকল ছিঁড়িস, নিরে বুনো-মোষের শিং দ'রে লড়াই দেয়,—এ দুধের
ভোরে রে হতভাগা ! এই যে বাচ্ছালা আচ্ছ এক শ' বৎসরের উপর
বাচে, এও জানিস—ওই দুধের ভোরে !

কালী । তা' দুধ না থাকলে ধাবে কি ?

বামা । তা' বুঝেছি—তোমার সম্বন্ধীদের কল্যাণে কিছুকাল বাদে দেশে

হুধ মেলা ভার হ'য়ে উঠবে । তখন আর কালাচাঁদও হবে না, নিরঞ্জনও হবে না ! তখন বাঙ্গালী অল্লায়ু, হুর্কল, জগতের ঘৃণ্য হ'য়ে দাঁড়াবে !
কাল। যাক্, ও সব কথা ছেড়ে দাও । একখানি মা'র নাম কর ।
হুলারি তোমার মুখে মা'র নাম শুন্তে বড় ভালবাসে ।

বামা । ও ছুঁড়ীটাকে তফাৎ কর !

হুলারি । না ঠাকুর ! ও চুপ করে থাকবে ।

বামা । আচ্ছা মা তা'ই হ'ক্ ।

গীত ।

যে ক'টা দিন আছে বাকি, যেন এম্মি ক'রে কেটে যায় ।

হ'ল দিন আখেরি, নাই ক দেবী, ভুল না খেলা খুলায় ॥

শুধু কর্মদোষে ভুগে মরি, হিসাব তার যে দিতে নারি,

কর্মফলে যেন গো মা ! আনিস্নি আর এ ধরায় ॥

যেমনি নাচাও তেমনি নাচি, চরণ ধ'রে প'ড়ে আছি,

পেলে তোরে রাখি ধ'রে, ধরা কি তোর পাওয়া যায় ।

আমি নাছোড়বান্দা, ছাড়ব না পা, দোখ মায়ে'র প্রাণে কত সয় ॥

হুলারি । ঠাকুর—ঠাকুর ! একটু পায়ের ধুলো দিন্ ।

মতিয়া ! ঠাকুর ! আনার প্রাণ যে গলিয়ে দিলে ।

বামা । ত্রাকাম পেয়েছিস্, বটে !

মতিয়া । না ঠাকুর ! এমন ভক্তিতরে ডাক আমি আর কখনও শুনি
নি । না জানি—তোমাদের মা কেমন !

বামা । মা আবার আমাদের কি রে বেটী—মা জগতের মা—সকলের
মা—তো'রও মা !

মতিয়া । আমি যে যবনী, ঠাকুর !

বামা । তাঁ'র কাছে হিন্দু যবন নেই—বামুন শূদ্র নেই—ধনী নিধন নেই !
সে বেটী সকলকেই সমান ভাবে—সকলকেই সমান চক্ষে দেখে !

মতিয়া। ঠাকুর! তুমি কে?

বামা। তোঁর বাবা!

(স্বর্ণ-থালে পত্র লইয়া জনৈক খোজার প্রবেশ এবং
কালচাঁদকে প্রদান)

কাল। (পত্র পাঠান্তে) আঃ বাঁচলুম! ছলারি বড় সুসংবাদ! আজ
আমার বৃকের বোঝা নেমে গেল! আমাদের বিবাহে মাতাঠাকুরাণী
সন্তোষ জ্ঞাপন ক'রেছেন। কিন্তু সর— থাক্ সে কথা!

ছলারি। কি—কি—প্রিয়তম?

কাল। আমাকে এখনি দেশে যেতে হবে। মাতৃ-আজ্ঞা—আমি এখনি
যাব।

ছলারি। উত্তম! আমারও অনেক দিন থেকে মাতৃদেবীর চরণ বন্দনা
ক'রবার এবং দিদিকে আলিঙ্গন ক'রবার বাসনা ছিল, কিন্তু সাহস
ক'রে সে প্রার্থনা ক'রতে পারি নি!

কাল। না ছলারি! এখন তোমার যাওয়া হবে না। এর পর তোমাকে
নিয়ে যাব।

ছলারি। তোমার অজ্ঞা অবহেলা করবার সাধ্য আমার নেই।

কাল। আজ্ঞা নয়—প্রিয়তমে! আমার অনুরোধ!

ছলারি। কত দিনে ফিরবে?

কাল। আমি শীঘ্র ফিরে আ'সব—বড় জোর এক সপ্তাহ।

ছলারি। এক সপ্তাহ! উঃ সে কত দিন!

কাল। খুড়ো! তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

বামা। আর অতটা নেওটাপনা নাই বা ক'রলে! তোমার সক হ'য়ে
থাকে, তুমি যাও। আমি আমার এই মা'র কাছে থাক্ব।

কাল। চল ছলারি! আমার যাত্রার উত্তোগ ক'রে দেবে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অগ্নি

সরমা ও নিরঞ্জন

সরমা। আচ্ছা ঠাকুরপো ! তুমি কি চিরকালই ভীষ্মদেব হ'য়ে থাকবে ?

নির। ক্ষতি কি ?

সরমা। না ঠাকুরপো ! বে কর।

নির। বে ক'রে কি হবে ?

সরমা। বে ক'রে আবার কি হয় ?—ঘর-সংসার ক'রবে !

নির। যা পৈতৃক ঘর আছে, তাই বজায় রাখতে পারলে বাঁচি, আর সংসারে কাঁদ নেই।

সরমা। ছি ছি ঠাকুরপো। কি বলছ। একটা টুকটুকে ক'নে নিয়ে এস, আমরা দেগে চ'খ জুড়ুই।

নির। আর তিনি আমাকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘানি গাছে ঘোরান, আমাকে সঙ সাজিয়ে বাদর নাচান,—দেখে তুমি কৃতার্থ হও, কেমন ?

সরমা। ও কি কথা !

নির। ওই কথা ! তোমাদের জাতির এমন একটা জন্মান্তরীণ স্বাভাবিক শক্তি আছে, যে যত বড় বীর পুরুষই হ'ন না কেন, যত বড় গৌরার গোবিন্দ কাটখোড়াই হ'ন না কেন, তোমাদের পাল্লায় সকলেরি দফা রফা।

সরমা। কেন—আমরা কি কুহক জানি না কি ?

নির। কুহক কি বউ-দিদি ! সে ত তুচ্ছ কথা, তার ত কাটান ময় আছে ; কিন্তু এ গোলক-দাঁধার ভিতর থেকে যে আর দে'রবার উপায় নেই ! তা'র ক'রছ কি ?

সরমা। তা' যাই বল, বে ক'রতেই হবে।

নির। তার পর যখন ছ'দিন অন্তর ট্যা ট্যা আওয়াজে আমার জীর্ণ বাটী
মুখরিত হ'তে থাকবে, তখন ম্যাও ধ'রবে কে? নিজেরই পেটে
অন্ন জোটে কোথা থেকে তার ঠিক নেই, তার পর আর গোটা
কতক প্রাণিকে আমার দারিদ্র্যের অংশভাগী ক'রতে পৃথিবীতে এনে,
আর পাপের বোঝা বাড়াই কেন বল।

সরমা। ও কি কথা! তা ব'লে বংশরক্ষা ক'রবে না?

নির। এই বংশরক্ষাই আমাদের সর্বনাশ ক'রেছে, আরও কি সর্বনাশ
ক'রবে, তা বিদ্যাতাই জানেন! এই বংশরক্ষাই জাতীয় দারিদ্র্য
আনয়ন করে—এই বংশরক্ষাই মানুষকে উত্তমহীন, স্বার্থপর ও
কাপুরুষ করে—এই বংশরক্ষাই জাতিকে অল্লায়ু করে।

সরমা। তা' ব'লে—পিতৃপুরুষেরা জলগণ্ডুষ পাবেন না?

নির। যে পিতৃপুরুষেরা অস্বচ্ছলিত, অশিক্ষিত, অধ্বোজী, দারিদ্র্য-
পীড়িত, উৎসাহহীন, পরপদলেহী, কাপুরুষ সম্ভানদিগের নিকট
জলগণ্ডুষের প্রত্যাশা রাখেন, তাঁরা শুষ্ককণ্ঠে দিনযাপন করলেও
জাতির কোন ক্ষতি হবে না।

সরমা। আমি অত শত বুঝি না! আমি তোমার বে দেবই। রোস—
তার ঘটকালি ক'রছি!

নির। এ ব্যবসা কতদিন ধ'রলে?

সরমা। সম্প্রতি! এমন ক'নে তোমায় দেব, যে তুমি বড় লোক হ'য়ে
যাবে! তা' হ'লে ত আর আপত্তি হবে না?

নির। পাঁচি বেচাই শুনেছিলুম, তুমি কি পাঁচি বেচা শুরু ক'রবে না কি?

সরমা। তা' যাই বল!

নির। মাগের পরসায় বড় মানুষ হওয়া, বড় যে সে পুণ্যের কথা নয়!

তা' পাত্রীটি স্থির করা হ'ল কোথায়?

সরমা। ঠাকুরপোর যে আর তরা সয় না দেখুছি ?

নির। কি করি বল ! তোমার কথায় যে আমি বে-সামাল গোছ হ'য়ে প'ড়ছি।

সরমা। তোমার দাদা এলেই আমি সব ঠিক ক'রে দিছি। তাঁর নবীনা শালাটালা কেউ না কেউ আছেন ত ? এ চেহারা দেখলেই ঘুরে প'ড়বে, তার ভাবনা কি ?

নির। “আন মাগীর আন চিন্তে—আর দো-মাগীর কিসের চিন্তে” বে বলে—তোমার তাই ! তা' বউ-দিদি ! টেকিশাল দিয়ে কটক দাবার দরকার কি ছিল ?

সরমা। সে আবার কি !

নির। দিন রাত যা ভাবু, সোজা কথায় ব'ললেই হ'ত ! আমার বে দেবার ভাণ্ডার আর কি দরকার ছিল ?

সরমা। কি ব'লুছ তুমি ?

নির। এক রকম যন্ত্র আছে, তার কাঁটা তুমি যে দিকেই ফিরিয়ে দাও না কেন, সেটা ঠিক উত্তর-মুখো হবেই হবে, সেই রকম তুমি যতই আবোল তাবোল বকনা কেন, মনটি তোমার কালাচাঁদের এই অভাবনীয়, অচিন্তনীয় বিয়ের কথাই ভাবছে !

সরমা। পোড়াকপাল ! আমি তা' ভাবতে গেলুম কেন ?

নির। সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে, তোমার মনকে জিজ্ঞাসা কর না কেন, বউ-দিদি !

সরমা। দূর পাগল !

নির। পাগল আমি নই—পাগল তুমি ? বউ-দিদি ! ইদানীং তোমার চেহারা আরসিতে দেখেছ কি ?

সরমা। আরসি আমি আছড়ে ভেঙ্গে ফেলেছি ! চেহারা !—চেহারা গোলায় থাক !

নির। তুমি দিন রাত ভাব্ছ—এ আমার হ'ল কি ! ভাব্ছ—আমি মরি
না কেন ! ভাব্ছ—সে এলে তাকে কি ব'লবে !

সরমা। ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো !!

নির। ছি বউ-দিদি ! কেন না—চুপ কর !

সরমা। পূর্ব-জন্মে আমি কি পাপ ক'রেছিলুম, ঠাকুরপো !

নির। ছি বউ-দি' ! হৃদয়ের একপ চর্যলতা, আমি তোমার নিকট
কখনও প্রত্যাশা করি নি ! ওই বে—কালাচাঁদ এসেছে !

সরমা। এঁয়া !

নির। বউ-দি'—বউ-দি'—

সরমা। আমি আর কাঁদছি নি ঠাকুরপো ! আর আমি কাঁদছি নি ।

(কালাচাঁদ ও হুর্গাবতীর প্রবেশ)

কালা। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন !—ভাই ! তুই কি আমায় ত্যাগ ক'র্ব্বি ?

নির। তোমায় ত্যাগ ক'র্ব্ব, কালাচাঁদ ! তা' হ'লে পৃথিবীতে কি নিয়ে
থাক্ব ভাই ?

কালা। ভাই ! সব শুনেছ ?

হুর্গা। বাবা ! আমরা সব শুনেছি, তোমার কোন দোষ নাই ! তুমি
কর্তব্য কন্ঠাই ক'রেছ ।

কালা। মা ! তোমার কথায় আমি নব-জীবন লাভ ক'রছি, এত দিন
আমি জীবন্ত ছিলাম ! এখন আদেশ কর, মা ! আমি কি ক'র্ব্ব ?

হুর্গা। বাবা ! আমরা যদিও সব বুঝতে পেরেছি, কিন্তু সমাজ ত বুঝবে
না ! আমাদের একঘ'রে হ'তে হ'য়েছে ! গ্রামে শুধু আমাদেরই
কথাই জটলা হ'চ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে নিককে ও জাতে ঠেলেছে ।

কালা। সে কি ! নিরঞ্জনের অপরাধ কি ?

নির। আমি তোমার হ'য়ে ছ'টো কথা ব'লেছিলুম । ব্যাস, পরাশর,

ভীমসেন প্রভৃতির দোহাই দিয়ে, অসবর্ণ-বিবাহ যে হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এই কথার অবতারণা ক'রেছিলুম, বাপ্পা-রাওয়ের যবনী-বিবাহের কথা ও ভুলি নি।

কাল। এই অপরাধে ?

নির। এই অপরাধে অভিসম্পাত—অজস্র গালি-বর্ষণ—পরে একঘরে হওন !

কাল। আশ্চর্য্য !

নির। আশ্চর্য্য কিছুই নয়, কালচাঁদ ! আমাদের অধঃপতনেই হিন্দুর আজ এই দশা ! ব্রাহ্মণ যদি পূর্ব্বের ছায়া ধর্ম্মনিষ্ঠ, শাস্ত্রজ্ঞ, নিষ্ঠাবান, নির্লোভ ও দ্বিতেন্দ্রিয় থাকতেন, তা' হ'লে অপর জাতির সাধ্য কি, যে তারা কদাচারী হয় ! তা হ'লে আকগানের সাধ্য কি যে সিকুনদ পার হয় !

হুর্গা। ও সব কথা এখন ছেড়ে দাও, বাবা ! আমরা সমাজে বাস করি, সুতরাং সমাজের আদেশ পালন ক'রতে আমরা বাধ্য !

কাল। আমাকে কি ক'রতে হবে—তুমি আজ্ঞা কর মা !

হুর্গা। বাবা ! আমার ইচ্ছা, তুমি অগ্রে রীতিমত পোশাশ্চিত্র কর,--তার পর, শ্রীক্ষেত্রে গমন ক'রে, ভগ্নরাধ দেবের প্রত্যাশে লাভ কর।

কাল। মা ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে—তোমার আদেশ আমার শিরোধার্য্য !

হুর্গা। বৎস ! পরম পরিতুষ্ট হ'লেম। বাবা নিরঞ্জন ! এস—তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করি গে।

[নিরঞ্জন ও হুর্গাবতীর প্রস্থান।

কাল। সরমা !—সরমা ! এ অধমকে কি ক'মা ক'বে ?

সরমা। প্রিয়তম ! নাথ ! ইষ্টদেব। এ কি বলছ ? আমি যে তোমার পদসেবার দাসী মাত্র !

কাল। আমি কি ক'রলুম প্রিয়তমে !

সরমা। তুমি উচিত ক'রছ'ই ক'রেছ' !

কাল। প্রাণ যাওয়াও যে ছিল ভাল, সরমা ! শেষে যবনী বিবাহ করলুম !

সরমা। যবনী ! কে ব'ল্লে সে যবনী ? সে শাপভ্রষ্টা দেবী !—নইলে তোমার প্রেম লাভ করে

কাল। সরমা ! তোমার হৃদয় এত উচ্চ !

সরমা। আমি আর কিছু বুঝি না।—শুধু এইটুকু বুঝি, সে রূপবতী—সে গুণবতী—সে ভাগ্যবতী ! তার প্রেমের তুলনা নাই ! তোমার জন্ত সে নিজের প্রাণ বিসর্জন ক'রতে গিয়েছিল ! ধন্ত দত্তা যবনী ! আমি তোমার পদ-সেবার ও যোগ্য নই !

কাল। কি কথা ব'ল্ছ সরমা !

সরমা। আমি ঠিক কথা ব'ল্ছি ! মূর্খ নারী আমি, শাস্ত্র জানি না—কিছু জানি না, তবে আজন্মজিহ্নিত স্বাভাবিক জ্ঞানে এইটুকু জানি, জগতে যা তোমার প্রিয়—তা' আমার প্রিয় হ'তেও প্রিয়তর, যা' তোমার ঘৃণ্য, তা' আমারও ঘৃণ্য ! আমি যবনকে ঘৃণা করি—কেন তা' জানি না, কিন্তু অন্তরের সহিত ঘৃণা করি, তা'দের ছায়া স্পর্শ করাকেও আমি পাপ ব'লে মনে করি, কিন্তু এ যবনী নিচ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছে, তোমাকে ভালবেসেছে, তোমার ভালবাসা পেয়েছে—এ আমার পূজা—এ আমার ঈষ্টদেবী—এ আমার ধ্যানের জিনিষ—এ আমার আদর্শ !

কাল। সরমা ! সে রূপবতী, গুণবতী, সন্দেহ নাই, তা'র প্রেমও খুব গভীর সত্য, কিন্তু তোমাদের উভয়ের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য দেখতে পাই। ছলারির প্রেম বর্ষাকালের মহানন্দার জায় ছ'কূল ভাসিয়ে চ'লে যায়—তোমার প্রেম দীর্ঘ, স্থির, নিশ্চল জাহ্নবীর জায়

তর তর ক'রে ব'য়ে যায়—হুলারির রূপ দিবাংকরের প্রফুল্ল কিরণের
 গায় উজ্জল—তোমার রূপ বড় মধুর বিধুর রজত-ধারা! হুলারি
 প্রস্ফুটিত গোলাপ—তুমি আধ-বিকসিত যুথিকা!

সরমা। ও-সব কথা ছেড়ে দাও। সে ভাগ্যবতীকে কি একবার আমি
 দেখতে পাই না?

কাল। সরমা! বল, তুমি আমাকে ঘৃণা ক'র্বে না?

সরমা। তোমাকে ঘৃণা ক'র্ব! সেদিন যেন সরমার মৃত্যু হয়, সেদিন
 যেন সরমার নাম পর্য্যন্ত এ পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়!

কাল। তা' নয়—ব'ল্ছি—ব'ল্ছি—

সরমা। সতিনীর জন্তে? আমি হিন্দু-নারী, তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ
 ত দৈহিক নয়—শুধু ইহ-জীবনের নয়! পরকালেও আমাদের সম্বন্ধ
 অটুট থাকবে। সেখানে তোমার পার্শ্বে স্থান আমারই, যবনীর নয়!

কাল। সরমা—সরমা!

ভূতীয় দৃশ্য

প্রাসাদস্থ কক্ষ

মুকুন্দদেব ও আনন্দরাম

মুকুন্দ। নারায়ণ! পুরুষোত্তম!

আনন্দ। আহা মহারাজ! পুরুষোত্তমই বটে! কিসে পুরুষ—আর
 কিসে উত্তম! আমি কিন্তু মহারাজ! আপনাকেই ওই পুরুষোত্তম
 ব'লে জানি।

মুকুন্দ। ছিঃ ছিঃ—অমন কথা ব'ল না, আনন্দ! ওতে পাপ হয়।
 আমি নরাদম কীটাণুকীট, আর তিনি অগতির গতি দয়াময়!

আনন্দ। আহা তা'ই বটে! কিন্তু আমরা আপনাকেই অগতির গতি—
আপনাকেই দয়াময় ব'লে জানি!

মুকুন্দ। দিন যে গেল, আনন্দ!

আনন্দ। এ্যা—দিন গেল! দূর ছাই, আমার আবার চোখের দোষ
হ'য়েছে! আমার মনে হ'চ্ছে, বুঝি এখনও রোদ চড়্‌চড়্‌ ক'রছে!

মুকুন্দ। তা' নয়, আনন্দ! ভব-খেলা ত সাদ্ধ হ'য়ে এল!

আনন্দ। আঞ্জে—এর মধ্যে খেলা সাদ্ধ হবে কেন? আপনার কিসের
বয়স? খেলাধুলোর সময়ই ত এই!

মুকুন্দ। তা' নয় মুর্থ! ভবখেলা—জীবলীলা।

আনন্দ। আঞ্জে লীলা খেলা ত অনেক ক'রেছেন, আর এখনও
ক'রছেন।

মুকুন্দ। তাঁ'কে ত কই পেলুম না!

আনন্দ। কার কথা মনে ক'রছেন? আমার ইদারায় একটু বলুন না—
দাস এখনই তাঁ'কে হাতির ক'রে দেবে।

মুকুন্দ। এসব তব্বকথা, আনন্দ! ভূমি বুঝতে পারবে না।

আনন্দ। সে কি কথা, মহারাজ! আপনার কাছে দিন রাত্রি আছি,
তব্বকথা শুন্ছি, আর আমি বুঝে না। চকুম করেন—আপনার
বর্ষদ্বন্দ্বিনীদের ডাকি। তা'দের কলকণ্ঠে ভক্তিরস এসে বৈতরণী হ'য়ে
বাহ্যাক! ওগো কুমারীরা! একবার এস। আমাদের ভক্তির
ফোয়ারা গোমুদী হ'য়ে ছুটিয়ে দাও। নখর জাবনে কিছুই কিছু নয়,
তোমরাই সব!

(কুমারীগণের প্রবেশ)

নাও, “শেখের সে দিন” গোছ একখানা চটকদার তেড়ে ফুড়ে
ধর দেখি!

মুকুন্দ। নারায়ণ! পুরুষোত্তম হে! পার কর দয়াময়!

কুমারীগণ ।

মা কুরু ধন-জন-যোবন গর্ষণ, হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বং ।

মায়াময়-মিদ-মখিলং হি হা, ব্রহ্মপদং প্রবিশান্ত বিদিতা ।

কা তব কাণ্ডা কণ্ঠে পুত্রঃ, সংসারোত্তর-মর্তীষ বিচিত্রঃ ।

কত ধং বা কুত আয়াতঃ, তবং চিত্তয় তদিদং জাতঃ ॥

অঙ্গং গলিতং পলিতং দুগুণং, দত্তবিহীনং জাতং তুগুণং ।

করপূত-কপিক-শোভিত-দণ্ডং, তনপিন নু কত্যাশাভাণ্ডং ॥

কামং কোৎ লোভং মোহং, ভাক্তাস্থানং পশ্যতি কোহং ।

আয়জ্ঞান-বিহীন্য মৃঢাঃ, তে পচ্যাণ্ডে নরকে নিগূঢাঃ ॥

(জনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । মহারাজ ! কোটাল সবিনয়ে দর্শন-কামনা করেন ।

আনন্দ । বল গে - এখন দেখা আর সাক্ষাতের অবসর নেই । মহারাজ এখন ধর্মকর্মে ব্যাপৃত ।

প্রহরী । বিশেষ প্রয়োজন ! মহারাজ !

আনন্দ । ভালা গ্রহ ! প্রয়োজন পরে হবে ।

প্রহরী । সঙ্গে এক বঙ্গদেশীয় বন্দী ।

আনন্দ । বন্দী থাকে, কারাগারে রাখতে বল । এখানে কেন ?

মুকুন্দ । মধুহৃদন ! নারায়ণ ! পুরুষোত্তম !

প্রহরী । কি আদেশ, ধর্মাবতার ?

আনন্দ । ওরে ! তোর গুপ্তির পায়ে পড়ি, এখন স'রে বা না, বাবা !

প্রহরী । মহারাজ ! রাজনৈতিক ব্যাপার !

মুকুন্দ । রাজনৈতিক ব্যাপার ! নারায়ণ ! আনন্দ ! ধর্ম-সঙ্গিনীদের বিদায় ।

আনন্দ । ও-সব বাজে কথা, মহারাজ ! ওদিকে আপনি কান দেবেন না । দিন ত যায়, আর একটু তাঁর নাম—

মুকুন্দ। ওদের বিদায় দাও।

আনন্দ। হা তোর কোটাল রে! তো বেটার কি সময় অসময়
জ্ঞান নেই! বেটা অনামুখো—কোথা থেকে এসে সব মাটি
ক'রলে গা!

মুকুন্দ। তোমরা এক্ষণে বিদায় লাভ কর।

আনন্দ। ওগো! তোমরা একেবারে আঁধার ক'রে যেও না। পাশের
ঘরে থেক। অনামুখো বেটা বিদায় হ'লেই ডাকছি। যাও—আর
কি—কোটালচন্দরকে আন। তা'র গুফরাজী দর্শনেই পরিতৃপ্ত
হওয়া যা'ক!

[প্রহরীর প্রস্থান।

হা রে অদৃষ্ট!

কোটাল। মহারাজের জয় হ'ক।

আনন্দ। বন্দী সঙ্গে ক'রে মহারাজের ধর্মকর্ম্মে ব্যাঘাত দিতে এলে
কেন, বাপু?

মুকুন্দ। কে ও বন্দী?

কোটাল। এ ব্যক্তি পুরুষোত্তমে প্রত্যাদেশ লাভ ক'বার হলে আজ
তিন দিন নাট্যমন্দিরে হত্যা দিয়েছে।

আনন্দ। তা তুমি বন্দী কর কেন? তোমার পূজার কি কিছু কসুর
হ'য়েছিল?

কোটাল। এ ব্যক্তি গুপ্তচর।

আনন্দ। বাপু! তুমি অতি আহাম্মুখ! এ'র পূজা আগে দিলে তোমায়
আর এ ভোগটা ভুগতে হ'ত না।

মুকুন্দ। গুপ্তচর! কার?

কোটাল। গোড়-বাদসা সোলেমানের।

মুকুন্দ। প্রমাণ কি?

কোটাল। এ ব্যক্তি মুসলমান।

আনন্দ। লোকে রাতকাণা হয় জানতুম, কিন্তু তুমি কি বাপু দিন-কাণা ?

এর কোন পুরুষে মুসলমান নয় ! এ ত বাঙ্গালী হিন্দু !

কোটাল। ছদ্মবেশ মাত্র !

মুকুন্দ। সে কি ?

কোটাল। এ ব্যক্তি গোড়-বাদসাহের জামাতা !

মুকুন্দ। এঁা—বল কি !

কোটাল। দাস যথার্থ নিবেদন ক'রছে।

মুকুন্দ। বন্দি ! এ সমস্ত অভিযোগ কি সত্য ?

কালার্টাদ। অপিকাংশই মিথ্যা।

মুকুন্দ। তুমি শুণ্ডচর ?

কাল। না ;

মুকুন্দ। তুমি মুসলমান ?

কালার্টাদ। না।

মুকুন্দ। তুমি সোলেমানের জামাতা ?

কাল। হাঁ মহারাজ ! আমি তাঁ'র কন্যাকে বিবাহ ক'রেছি !

মুকুন্দ। তবে তুমি মুসলমান নও কিরূপে ?

কাল। তবু আমি মুসলমান নই—আমি হিন্দু, ব্রাহ্মণ।

আনন্দ। ছোক্রা ! তুমি আমাকে তাজ্জব ক'রলে ! কাঁঠালের আমস্বাদ

শুনেছিলুম—তুমি আজ দেখিয়ে দিলে ! মুসলমানের জামাতা শুধু

হিন্দু নন—ব্রাহ্মণ !

মুকুন্দ। যুবক ! তুমি কি বাতুল ?

কাল। আমি সত্য কথা ব'লেছি, মহারাজ !

মুকুন্দ। তুমি বদনীজায়া গ্রহণ ক'রে পুরুষোত্তমের মন্দির অপবিত্র

ক'রলে কেন ?

কাল। আমি যথারীতি প্রায়শ্চিত্ত ক'রে, পুরুষোত্তমের প্রত্যাদেশ লাভ ক'রতে এসেছি !

মুকুন্দ। যখন সোলেমানের শ্রেন-দৃষ্টি বহু দিন হ'তে উড়িষ্যার উপর নিপতিত। পাপিষ্ঠ দুইবার আমার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হ'য়েছে। এক্ষণে নীচ-কৌশলে স্বার্থসিদ্ধি তা'র অভিপ্রায়। তুমি নিশ্চয় গুপ্তচর ! গুপ্তচরের দণ্ড-গ্রহণে প্রস্তুত হও !

কাল। আপনার বিচার আমার শিরোধার্য, কিন্তু একটি ভিক্ষা আমাকে প্রদান করুন। আমাকে অগ্রে জগন্নাথ-দেবের প্রত্যাদেশ নিতে দিন। তার পর যে দণ্ড ইচ্ছা—আপনি আমাকে প্রদান ক'রবেন।

মুকুন্দ। আমাকে এতদূর নির্কৌশল মনে ক'রছ কেন, যুবক ? যদি আমি এতটা মূর্খ হ'তেম, তা' হ'লে এতদিন উৎকলের স্বাধীনতা রক্ষা ক'রতে সক্ষম হ'তেম না। তা হ'লে গোড়বাদসা বার বার আমার নিকট পরাভূত হ'তেন না। কোটাল ! নিয়ে যাও।

কাল। মহারাজ ! আপনি ধার্মিক—আপনি হিন্দুর আদর্শ—আপনিই হিন্দুর একমাত্র প্রশা-দীপ। আপনি ত হিন্দুর প্রাণের ব্যাণ বুকেন ! বড় আশা ক'রে বহু দূর থেকে ছুটে এসেছি। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে এসেছি। আমায় দয়া করুন—আমায় প্রত্যাদেশ লাভ ক'রতে দিন। তা'র পর আপনার যে দণ্ড ইচ্ছা—দেবেন। মহারাজ ! হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর ধর্মকার্যে ব্যাঘাত দেবেন না।

মুকুন্দ। যে যবনী বিবাহ ক'রেছে, তা'কে আমি যখন ভিন্ন অস্ত্র কিছুই মনে করি না।

কাল। হ'তে পারে। কিন্তু বিনি সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় করেন, যিনি সৰ্ব্ব জীবের সৃষ্টি ও পালনকর্তা, সেই প্রত্যক্ষ ভগবান নারায়ণের কাছে হিন্দু যবনে ত প্রতের নেই, মহারাজ !

মুকুন্দ। এ বাচালতার স্থান নয়, যুবক ! তোমার ছলনা এখানে কার্যকরী হবে না ।

কাল। মহারাজ ! এখনও আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন ।

আনন্দ। এ ত বাপু, তোমার বেজায় আবদার দেখছি ! এক ত আমাদের সব ভুল ক'রলে, আর ল্যাঠা জড়াও কেন ? যাও—লক্ষ্মী ছেলের মত কারাগার আলো কর গে ।

কাল। মহারাজ ! আদেশ করুন !

মুকুন্দ। কোটাল ! বন্দীকে অন্ধকূপে নিক্ষেপ কর ।

(সৈন্তগণের কালচাঁদকে ধারণে উছোগ ।)

কাল। সাবধান, ফেরুপাল !

(কালচাঁদ কর্তৃক সৈন্তগণকে ধাক্কা প্রদান ও তাহাদের পতন ।)

শোন, মুকুন্দদেব ! তোমার সৈন্তগণের সাধা নাই, যে আমাকে বন্দী করে ! আমি চ'ল্লুম । এবার দেখব নায়ায়ণ আমায় দয়া করেন কি না । যদি না করেন—

মুকুন্দ। অকর্মণ্য-ভীক ! দেখছি কি ? বন্দী কর !

আনন্দ। তাই ত কোটালচন্দর ! বন্দী কর না !

কাল। শোন, মুকুন্দদেব ! তোমার নিষ্ঠুর ব্যবহারে—তোমাদের সঙ্কীর্ণ-তায়—আমার ধর্মবন্ধন শিথিল ক'র না ! আমাকে ধর্ম পরিত্যাগে বাধ্য ক'র না ! তোমার সর্বনাশ—তোমার দেশের সর্বনাশ—হিন্দুজাতির সর্বনাশকে সমাদরে আহ্বান ক'র না ! আমি অনেক সয়েছি, এখনও সহ্য ক'রছি । কিন্তু সহ্যের একটা সীমা আছে । আমি চ'ল্লুম—পুরুষোত্তমের পদপ্রান্তে এই শেষবার লুটিয়ে প'ড়তে চ'ল্লুম ! যদি না তিনি কৃপা করেন, যদি না তিনি আমাকে চরণে স্থান দেন, তা' হ'লে আমার ভবিষ্যৎ—তোমার ভবিষ্যৎ—হিন্দুর ভবিষ্যৎ অতি ভয়ঙ্কর !

আনন্দ । কি হে বাপু কোটালচন্দর ! বেড়ে সঙের মত দাঁড়িয়ে রইলে ত :
মুকুন্দ । শোন, কোটাল ! যত ইচ্ছা সৈন্ত নাও, ওকে বন্দী কর—সমুদ্রে
নিষ্ক্ষেপ কর—আগুনে পোড়াও—প্রাণে বধ কর ! আমার আদেশ—
এখনি পালন কর ! নইলে তোমার প্রাণদণ্ড নিশ্চিত !

কোটাল । যথাদেশ ।

[প্রস্থান ।

আনন্দ । ধর্মসঙ্গিনীগণকে আহ্বান ক'র কি ?

মুকুন্দ । তুমি দূর হও !

[প্রস্থান ।

আনন্দ । হায় রে বরাত ! ওগো—ওগো—এ দিকে এস । একথানা
বাংলা লপেটি গোছ ধর দেখি—শুনে প্রাণটা ঠাণ্ডা করি !

গীত ।

আর একা থাকা ভার হ'ল ।

এমনি ক'রে আশার আশে জনমটা যে ব'য়ে গেল ।

ফোটে ফুল বিজন বিপিনে, ঝ'রে যায় শুকিয়ে চেয়ে আকাশের পানে,

যদি কেউ আদর ক'রে বুকে ধ'রে, তবেই ফোটা সার হ'ল ।

মণি থাকে অঁধার খনিতে, তার কদর বাড়ে এলে মহীতে,

নয় ত যুগ কেটে যায়, কে দেখে তায়, তারে যতন কেবা করে বল ।

চতুর্থ দৃশ্য

জগন্নাথদেবের নাট্যমন্দির

কালচাঁদ

কাল । দেব ! তুমি না বাহ্যিকল্লতরু ! তুমি না ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ
কর ! আজ যে আমি তিন দিন নিরধু অবস্থায় তোমার দ্বারে প'ড়ে
আছি ! দয়া কর দেব—দয়া কর ! তুমি ত অন্তর্যামী—তুমি ত

আমার মনের কথা সব জান ! আমি বড় বিপাকে প'ড়েছি—আমার প্রতি মুখ তুলে চাও ! আমার জীবন সরমাময় ! সরমা আমার ধ্যান—সরমা আমার জ্ঞান—সরমা আমার সর্বস্ব—সরমা আমার জীবনের ধ্রুবতারা ! কিন্তু আমি ছলারিকেও পরিত্যাগ ক'রতে পারব না ! ছলারির রূপ—ছলারির গুণ—ছলারির প্রেম—ছলারির জলন্ত আত্মত্যাগ আমার মর্শ্বে মর্শ্বে ক্ষোদিত আছে ! দয়াময় ! আমার হৃদিক রক্ষা কর—আমাকে দয়া কর ! আজ যদি আমাকে দয়া না কর, তোমার পদতলে আমি হুঁপিও ছিঁড়ে ফেলব ! দয়াময় ! পুরুষোত্তম !! জগন্নাথ !!!

(শয়ন)

(কোটাল ও সৈন্তগণের প্রবেশ এবং কালাচাঁদকে

বন্দী-করণ ও প্রহার)

কোটাল । আর জগন্নাথে কায় নেই—এখনি তোমার প্রাণ যাবে ।

কাল । যায় যাবে, কিন্তু আমার আগে প্রত্যাদেশ নিতে দাও ।

কোটাল । ত্যাকামো পেয়েছ, বটে ! মহাপ্রভু যবনকে কখনও প্রত্যাদেশ দেয় না ।

কাল । তাঁর কাছে হিন্দু যবন নেই—ব্রাহ্মণ শূদ্র নেই, সব সমান—সব এক ! যদি তিনি ভেদাভেদ করেন, তবে তিনি মহাপ্রভু নন । রামচন্দ্র চণ্ডালকে কোল দিয়েছিলেন, এ কথা কি তুমি শোন নি, কোটাল ?

কোটাল । আ ম'ল । বেটা একেবারে ধর্মপুত্র যুদিস্তির এল ! ধর্মের বকুতা পরে শোনা যাবে । এখন বাপের সুপুত্র হ'য়ে চ'লে এস । এই—খুব হ'সিয়ার !

কাল । এ কি অত্যাচার ! সত্য আমি অপরাধ ক'বেছি, কিন্তু অপরাধের কি মার্জনা নেই ? নারায়ণ ! এত ক'রে ডাকছি,—সকাতরে মার্জনা

ভিক্ষা চাইছি—তবু কি তোমার দয়া হবে না ? পুরুষোত্তম ! আমার কৃপা কর—আমায় মার্জনা কর ! তুমি যে দয়ার সাগর ! তুমি না দয়া ক’রলে আমার কি হবে, প্রভু ! তোমার ভক্তবৎসল নাম রাখ ! আমার পাপভার লাঘব কর । বড় আশায় আমি অনেক দূর থেকে তোমার কাছে এসেছি ! আমায় নিরাশ ক’রো না, দয়াময় !

কোটাল । এই—দাঁড়িয়ে আছিস্ কি ? টেনে নিয়ে আয় !

কাল । কোটাল ! হিন্দু তুমি—তোমাকে যোড়-করে মিনতি ক’রছি, আমার ধর্ম্‌কার্য্যে ব্যাঘাত ক’রো না । ব্রাহ্মণ আমি—এই পুরুষোত্তমের সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা ক’রছি যে, আমার কাব্য শেষ হ’লে, তোমাকে স্ব-ইচ্ছায় ধরা দেব ; তার পর তোমাদের যে দণ্ড ইচ্ছা—প্রদান ক’রো ।

কোটাল । খুব বলা হ’য়েছে ! পালাবার চমৎকার উপায় পাবে । বোকা পেয়েছ, না ? তুমি পালাও, আর আমার গর্দানটা যাক ! বেড়ে বৃদ্ধি, না ?

কাল । আমি ত প্রতিজ্ঞা ক’রেছি ।

কোটাল । আরে রেপে দে তোর প্রতিজ্ঞা । মুসলমানের আবার প্রতিজ্ঞা ! নিয়ে আয় শালাকে—টেনে নিয়ে আয় ।

কাল । নারায়ণ ! নারায়ণ ! তোমার পদে ভক্তি অবিচলিত রেখে, এসমস্ত অত্যাচার আমি এখনও নীরবে সহ্য ক’রছি ! তুমি না ভক্তের ভগবান ? তবে ভক্তের প্রতি এত নির্ঘাতন কি ক’রে স্থির হ’য়ে দেখছ ? দোহাই প্রভু ! আমার ভক্তি-ডোর ছিন্ন ক’রো না—আমার ধর্ম্মবিশ্বাস কেড়ে নিও না—আমার অন্তর্নিহিত পৈশাচিক বৃত্তিচরকে জাগরিত ক’রে, জগতের অনিষ্ট সাধন ক’রো না ! এখনও আমার নির্ঘাতনের শেষ কর, নচেৎ তুমি দাক্ষিণ্য নও—পুরুষোত্তম নও—নারায়ণ নও !

কোটাল। দাঁড়িয়ে আছি কি ? নিয়ে আয় !

সৈন্ত। চল শালা—চল !

কালা। নারায়ণ ! শেষে এই ছিল ! [সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

পুরীর রাজপথ

নিরঞ্জন

নির। এ কি ! কালাচাঁদ কোথায় গেল ! নাট্যমন্দিরে ত তাকে দেখতে পেলুম না ! বাসাতেও যায় নি ! কি হ'ল কিছু বুঝতে পারছি না ! পথিমধ্যে শুন্‌লুম, কে একজন মুসলমান শ্রীমন্দিরে হত্যা দিয়েছিল ব'লে, মুকুন্দদেবের সৈন্তগণ তাকে ধ'রে নিয়ে গেছে। তা'ই কি ? কালাচাঁদকে কি তবে বন্দী ক'রে নিয়ে গেল ! যা হ'ক, দেখতে হ'ল। [প্রস্থান।

(দুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

বিদ্যা। কি হে বাচস্পতি ! মজাটা কেমন হ'ল ?

বাচ। উত্তম হ'য়েছে, বিদ্যারত্ন ! উত্তম হ'য়েছে ! বেটার যেমন অহঙ্কার, তেমনি হ'য়েছে।

বিদ্যা। বেটাকে জাতঃপাত করা গেল, তবুও অহঙ্কার কত ! শ্রীমন্দিরে এসেছেন প্রত্যাদেশ নিতে !

বাচ। পাষণ্ড—ব্যভিচারী যবন ! উনি আবার শাস্ত্র-জ্ঞানের বড়াই ক'রতেন !

বিদ্যা। আমার সঙ্গে শাস্ত্রীয় তর্ক ক'তে সাহস ক'রতেন !

বাচ। একটার ত দফা রফা করা গেল ! আর একটাকে ঠিক ক'রতে পারলে তবে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় !

বিজ্ঞা। তুমি কিন্তু বেটাদের ব'লে দিয়ে উত্তম ক'রেছ !

বাচ। তাতেও তত সুবিধা হ'ত না ! তোমার বুদ্ধি অত্যন্ত প্রখর বিজ্ঞারত্ন ! তুমি যদি কোটালকে গিয়ে না ব'লতে, যে, ও বেল্লিকটা গোড়-বাদশাহের জামাতা, গুপ্তচর-বেশে এ দেশে এসেছে, তা না হ'লে কি আর কোটাল এসে বেটাকে বন্দী করে !

বিজ্ঞা। যা' ব'ল্লে ! বেটা পাণ্ডাদের কাছে মার ধ'র খেয়ে আবার চক্কু বুজে প'ড়ে ছিল !

বাচ। ও বেটার আর একটা সহকাৰী আছে ব'লে, ও নিরে ছোঁড়াটারও দফা রফা করা গেল !

বিজ্ঞা। উত্তম হ'য়েছে ! কিন্তু সে ছোঁড়া যতক্ষণ না ধরা প'ড়ছে, ততক্ষণ আমার ছমছমানি যাচ্ছে না ! বেটা ঘোর দুর্দাস্ত !

বাচ। তার জ্ঞান চিন্তা নেই, বিজ্ঞারত্ন ! তাকে আক্রমণ ক'রবার জ্ঞানও সৈন্ত প্রেরিত হ'য়েছে !

বিজ্ঞা। কেলেটা এখন বেশ টের পাচ্ছেন। একে কয় দিনের নিরঙ্ঘু উপবাস—তার উপর নানারূপ উৎপীড়ন চ'লছে ! গাত্রে বিছুটি ঘর্ষণ—নখপ্রাপ্তে হৃচিকাণ্ড প্রবেশিতকরণ ! করুন—আমার সহিত তর্ক করুন ! আমায় কি না বলে শাস্ত্রজ্ঞানহীন !

বাচ। তা'তেও পার ছিল হে, বিজ্ঞারত্ন ! কিয়ৎ পূর্বে শ্রুত হ'লেম যে, তাহার পদদ্বয় উর্দ্ধভাবে এক বৃক্ষ-শাখায় বন্ধন-করত, উত্তপ্ত সাঁড়াশি সংযোগে গাত্রচর্ম ছিন্ন হইতেছে।

বিজ্ঞা। গুপ্তচরের যোগ্য দণ্ড—গুপ্তচরের যোগ্য দণ্ড !

বাচ। আমাদের এ প্রদেশে আর অধিক বিলম্ব করা কর্তব্য নহে।

চল—আমরা দ্রুতগতিতে এ স্থান ত্যাগ করি।

বিজা। ভায়া, বড়ই বিভীষিকা !

বাচ। তাই ত ভায়া !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির। বাচম্পতি মহাশয় ! বিজারত্ন মহাশয় ! আপনারা এ প্রদেশে !

আপনারা কালাচাঁদের কোন সংবাদ জানেন ?

বাচ। কালাচাঁদ কে ? নয়ান-দাদার পুত্র ?

বিজা। কালু কি এখানে এসেছে না কি ? তা' বাবা নিরু। তোমারও

কি ঐ সঙ্গে আগমন হ'য়েছে ?

নির। শুন্লেম কালাচাঁদকে যবন ব'লে বন্দী ক'রেছে—(গৌড়-বাদশাহের
শুপ্তচর ব'লে তাকে বিষম উৎপীড়ন ক'রছে !

বিজা। কি অত্যাচার !

নির। আরও শুন্লেম—তাদের দেশীয় কে দুই জন ব্রাহ্মণ কোটালের
নিকট এই মর্মে অভিযোগ ক'রেছে !

বিজা। এও কি সম্ভব ! কি বল হে, বাচম্পতি !

নির। আপুনারা তবে অনুগ্রহ ক'রে একবার আমার সঙ্গে আসুন, বিপন্ন
কালাচাঁদকে উদ্ধার করুন।

বাচ। আমরা !

বিজা। এ্যা—আমরা !

নির। আজ্ঞে হাঁ—আপনারা। আপনারা আমাদের দেশীয়—আপনারা
আমাদের আত্মীয়—আপনারা আমাদের সাহায্য না ক'রলে, আর
কে ক'র্বে ?

বাচ। আমরা বাটী প্রত্যাগমনের জন্ত ব্যাক্তা ক'রেছি !

নির। না হয় ছ'দণ্ড পরে যাবেন !

বিদ্যা। আমাদের আবশ্যক অত্যন্ত গুরুতর।

নির। বলেন কি ! (আপনারা দেশীয়—আত্মীয়—বিদেশে একরূপ ঘোরতর বিপদে পতিত) নিরপরাধে একরূপ কঠিন নির্যাতন ভোগ ক'রছে, আর বাটী-গমনের এক দণ্ড বিলম্ব হবে ব'লে, আপনারা অনায়াসে তাকে এই বিপদে ফেলে চ'লে যাচ্ছেন ! আপনারা কি মানুষ !

বাচ। কি হে বাপু তুমি—লম্বা লম্বা কথা ক'ইছ !

বিজা। তোমার যে বড় স্পর্ধা দেখতে পাই !

নির। ক্ষমা করুন—যুবকের উদ্ধত আচরণ ক্ষমা করুন ! পিতৃতুল্য আপনারা, আপনাদের পায়ে ধ'রছি, একবার আমার সঙ্গে চ'লুন—কালার্টাদের প্রাণ রক্ষা করুন !

বাচ। যাও—যাও, তোমার কথা আমরা শুনতে বাধ্য নই।

বিজা। এ বেলিকটার মুখ-দর্শনেও পাপ হয় ! চল বাচস্পতি !

নির। স্থির হোন !

বাচ। কেন—তোমার হুকুম নাকি !

বিজা। এ কি অত্যাচার !

নির। আপনারা ন্যায়ন্যায় রায়ের ব্রহ্মত্ব ভোগ করেন না ? এখনও কালার্টাদ আপনাদের মাসিক বৃত্তি দেয় না ?

বাচ। ওঃ—তবেই আর কি মাথা কিনে রেখেছেন !

নির। এতক্ষণে আমি সব বুঝতে পারলুম। এখন বুঝতে পারছি, কে সে দুইজন—কালার্টাদের দেশীয় ব্রাহ্মণ—যারা কোটালের নিকট মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপিত করেছে ! ছি, ছি, ছি ! আপনারা এমন নীচ—এমন স্বার্থপর—এমন ধর্ম্মাদর্শ জ্ঞানহীন ! একটা নিরপরাধ লোকের এইরূপে সর্বনাশ ক'রলেন—একজন উপকারীর এইরূপে প্রতাপকার ক'রলেন ! বাঃ, বাঃ ! স্বার্থই আদর্শ বাঙ্গালী আপনারা ! কালার্টাদ এস—তোমার জাতীয়তা দেখে যাও।

বাচ। এ সব মিথ্যা কথা !

বিজ্ঞা। আমরা অভিযোগ করেছি—তোমায় কে বললে ?

নির। আপনাদের চ'খ—মুখ—আর কল্পিত কণ্ঠস্বর ! আপনারা তবে কোটালের নিকট আসতে ভয় ক'রছেন কেন ?

বাচ। চল বিজ্ঞারত্ন ! একটা বর্ষরের সহিত অর্থহীন বাক্যে আমরা বৃথা সময় নষ্ট ক'রতে প্রস্তুত নই !

নির। একটা কথা—আপনারা প্রাণের ভয় করেন ?

বাচ। সে কি কথা ?

নির। কালাচাঁদ এখন কোথায় কি ভাবে আছে—শীঘ্র বলুন !

বিজ্ঞা। আমরা কি জানি ?

নির। দেখুন—আমার মেজাজ এখন ভাল নেই ! আপনাদের সহিত বাগ্বিতণ্ডার সময় নেই ! শীঘ্র বলুন, নচেৎ—

বাচ। নচেৎ কি—আমাদের ভয় দেখাও !

নির। নচেৎ এই তীক্ষ্ণ অসি এখনি আপনাদের মস্তক স্থিখণ্ডিত ক'র্বে !

বিজ্ঞা। তুমি ব্রহ্মহত্যা ক'র্বে ?

নির। ব্রহ্মহত্যা !—ব্রাহ্মণ কে ? যে নীচ ব্যক্তি ঈশ্বার দোষে উপকারী আত্মীর প্রাণ-বিনাশে প্রবৃত্ত হয়, সে ব্রাহ্মণ ! তোমরা ব্রাহ্মণ নও—তোমরা চণ্ডাল ! কুকুরের খ্যায় তোমাদের হত্যা ক'র্বে ! প্রস্তুত হও !

বাচ। ব'লছি বাবা—ব'লছি !

বিজ্ঞা। নারায়ণ ! রক্ষা কর ।

নির। সাবধান ! নারায়ণের পবিত্র নাম তোমার কলঙ্কিত জিহ্বায় উচ্চারণ ক'র না, জিব খ'সে যাবে ! শীঘ্র বল ।

বাচ। সমুদ্রতীরে কালাচাঁদের প্রাণবধের উদ্যোগ হ'চ্ছে !

নির। দূর হও নরকের কীট ! নরকেও তোদের স্থান নেই ! কালাচাঁদ ! কালাচাঁদ ! কোথায় তুমি ?

[প্রস্থান ।

বাচ । গেছি ভায়া—কোমরটা একেবারে ভেঙ্গে গেছে !

বিদ্যা । আমারও তজ্রপ ভায়া—আমারও তজ্রপ ! ব্রাহ্মণ-হত্যার
চেষ্টা ! হিঁদুয়ানী আর থাকে না ! [উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

সমুদ্রতীর

(উৎকলী বালিকাগণ সমুদ্রতীরে নৌপ ভাসাইতে নিযুক্তা)

গীত

ধলু দেখিলি এই সরোবড় কি স্থলর ।
কেন্তে জড় নাহি পঁক কেন্তে না অটে গভীড় ।
কে পথুরি দিয়ন্তা কহি স্থান করছি যাই,
মুক্তান্ত্রি অছি তহি পড়াপুলা নাই,
কুড় পাড় দি শু নহি ভয় কড়ি তাকু,
হাঙ্গড় কুস্তীড় অছি, পশিবা কু নাড়ু অছি জড় ॥
অস্ত্রিড় নাড়ু চি বড় সে চেউ লহড়ী,
নাগড় আসিবে কবে মিন্দু ডিঙ্গি লা চড়ি,
কহ হে সদানন্দ শুন আড় ও গোবিন্দ,
কিমতি বাচিবি মে'ড়া, হানিছে ও কুম্ভমেড়ি শড় ॥

[প্রস্থান ।

(বন্ধনাবস্থায় কালাচাঁদকে লইয়া কোটাল ও
সৈন্তগণের প্রবেশ)

কাল । জলধি ! তুমিও ত আমার প্রাণের কথা জান । কৃতজ্ঞতায়
আর্দ্র হ'য়ে, আমি একটা কাজ ক'রেছি ! কুকাষ কি সুকান, তা'
আমি জানি না । কিন্তু 'যা' ক'রেছি, এ ভগতে কে মানুষ আছে,

যে আমার অবস্থায় প'ড়লে তা না ক'রত ! সেই রূপ—সেই গুণ—
জলন্ত আত্মত্যাগের প্রতিদান দিয়ে, আমি কি মহাপাতক ক'রেছি,
তা বুঝতে পারছি না । কিন্তু যদিই কোন পাপ ক'রে থাকি,
তোমার পূত সলিল কি আমার পবিত্র ক'রতে পারলে না ! মাতার
আদেশে আমি তোমার দ্বারে অতিথি হ'লেম, নারায়ণের পদপ্রান্তে
আত্মসমর্পণ ক'রলেম ! কিন্তু প্রত্যাদেশ পাওয়া ত দূরের কথা, ভীষণ
নিখ্যাতনে আমার প্রাণসংশয় হ'য়েছে ! ভেবেছিলুম, আবার আমি
হাসিমুখে ফিরে গিয়ে জননীকে প্রণাম ক'রব, সরমাকে বক্ষে ধারণ
ক'রব, ছলারির মুখচুষন ক'রব,—সে আশা ত বৃথা ! তোমার
উত্তালতরঙ্গময় ফেনিল সলিলেই বুঝি প্রাণ যায় !

কোটাল । শালা ! যুঝু দেখেছ, ফাঁদ দেখ নি ! উৎকলে এসেছিলে
গুপ্তচরগিরি ক'রতে ! এখন মজাটা দেখ !

কাল। । আমি বার বার ব'লেছি, যে, আমি বাদশাহের কন্যা বিবাহ
ক'রেছি—এ কথা সত্য ; সেইজন্তই জগন্নাথ-দেবের প্রত্যাদেশ গ্রহণ
ক'রতে এসেছি । নতুবা আমি যবন নই—আমি গুপ্তচর নই !

কোটাল । গুপ্তচর নও—তোর বাবা গুপ্তচর ! (প্রহার) ।

কাল। । কি ব'লব—আমার হাত পা বাঁধা—চা'র দিন নিরশু উপবাসে
আমি দুর্বল—অসহ্য নিখ্যাতনে দেহ অবসন্ন, নচেৎ পদাঘাতে তোদের
মাথাগুলা গুঁড়ো ক'রে ফেলতুম !

কোটাল । শালা মুসলমান ! পদাঘাত ক'রবি ? কর—কর ! (প্রহার) ।

কাল। । মা গো !—যাই যে নারায়ণ (মুর্ছা) !

কোটাল । মুর্ছার চণ্ড ক'রলে ছাড়ছি না ! ও-সব এখানে চলবে না !

কাল। । জল—জল—এক ফোঁটা জল ! কে কোথায় আছে, এক বিন্দু

জল দাও—নইলে আমার প্রাণ যায় ! আজ কয় দিন আমি নিরশু
উপবাসী, এক ফোঁটা জল দাও !

কোটাল। জল দেবে—তোকে ছাত্ত দেবে—শালা যবন।

কাল। হই যবন—তবু একটু জল দাও ! তৃষ্ণায় আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে ! হিন্দু তোমরা, এ দৃশ্য কেমন ক'রে দেখেছ ?—আমার উপর কেমন ক'রে এই অত্যাচার ক'রছ ? এই কি তোমাদের ধর্ম্মের বড়াই—এই কি তোমাদের হিন্দুয়ানী ! নারায়ণ !—দারুণ ! আমাকে রক্ষা কর, নইলে আমার বিশ্বাস যায়—আমার ধর্ম্ম যায়—আমার ইহকাল পরকাল সব যায় !

কোটাল। তোমার শেষ-মুহূর্ত্ত আগত ! পৃথিবীতে যদি তোমার কিছু প্রিয় বস্তু থাকে, জন্মের শোধ ভেবে নাও !

কাল। কি সুন্দর ! রাজা বিচার করেন না—হিন্দু-ধর্ম্ম মানেন না। দেবতা প্রার্থনা শুনে না ! চমৎকার জাতি—চমৎকার শাস্ত্র—আর সকলের চেয়ে চমৎকার—এই ধর্ম্ম ! ধর্ম্মের দোহাই দিয়ে এত অত্যাচার ! আর স্বচ্ছন্দে জলদগন্তীর স্বরে ঘোষণা কর—যবন বড় অত্যাচারী !

কোটাল। চিতায় আগুন দাঁও—আর বিলম্ব ক'রো না।

কাল। তোমরা কি হিন্দু ! তোমরা কি ধর্ম্ম মান ? বিনা দোষে মানুষের উপর এই অমানুষিক অত্যাচার ক'রছ !

কোটাল। মোরা হিন্দু নই ত কি, তোর মত যবন ?

কাল। তোমাদের তুলনায়, যবন দেবতা !

(দৈত্যগণ-কর্ত্তৃক অগ্নি প্রজ্জ্বলিত-করণ ।)

কাল। অদৃষ্টে এই ছিল ! কি পাপে আজ আমার এই দশা ! আমি কি অপরাধ ক'রেছি ? শুক্ল নারায়ণের প্রত্যাশে লাভ ক'রবার জন্ত মন্দিরে হত্যা দিয়েছিলুম—তার কি এই ফল ! নারায়ণ ! যদি তুমি থাক, ত এখনও আমার রক্ষা কর ! নইলে ব্ৰহ্ম, তুমি মিথ্যা—হিন্দুধর্ম্ম মিথ্যা—দেবতা মিথ্যা—জগৎ মিথ্যা !

(সৈন্তগণের কালাচাঁদকে ধারণ)

সৈন্ত । শালা আবার জোর করে ! তোর জোরের নিকিছু ক'রেছে ।
কালা । পাবলুম না—আত্মরক্ষা ক'রতে পাবলুম না । দুর্বল শরীরে
বন্ধনাবস্থায় আর কি ক'রব ? নারায়ণ ! নিশ্চয়ই তুমি নেই—
দারুদ্রক কাঠের পুতুল—হিন্দুধর্ম সব মিথ্যা ! যদি কোনরূপে প্রাণ
পাই, এ ধর্ম ত্যাগ ক'রব—জগন্নাথমন্দির চূর্ণ ক'রব—মুকুন্দদেবকে
হত্যা ক'রব—উৎকলে হিন্দুত্ব লোপ ক'রব !

কোটাল । দে—ফেলে দে !

(কালাচাঁদকে বহন করিয়া সৈন্তগণের অগ্নিতে ফেলিবার উপক্রম)

কালা । নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! কোথায় তুমি ?

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির । এই যে ভাই—এই যে আমি ! ছেড়ে দে, ছুঁচাচেরে !

(নিরঞ্জন-কর্তৃক সৈন্তগণকে আক্রমণ, কালাচাঁদের উদ্ধার ও তাহার
বন্ধন-মোচন)

কোটাল । মার—মার এ-শালাকে মার !

নির । নরপিশাচ ! তোদের পশুর মত হত্যা করি দেখ !

(যুদ্ধ করিতে করিতে কালাচাঁদ বাতীত সকলের প্রস্থান)

কালা । এই প্রতিদান ! আজীবন হিন্দুধর্মে অচলা ভক্তি রাখার এই
পুরস্কার ! তিন দিন নিরপু অবস্থায় জগন্নাথের ঘরে পাড়ে তাঁকে
ডাকার এই প্রতিফল ! ধর্ম নেই—ঈশ্বর নেই—দেবতা দেই—
ব্রাহ্মণ নেই ! এই যজ্ঞোপবীত আমি ধও ধও ক'রে ফেললুম ।
হিন্দুধর্ম সব ভুয়ো—অতি লঘু—ওধু চতুর ব্রাহ্মণদের স্বার্থসিদ্ধির
ধার ! আজ হ'তে আর আমি হিন্দু নই—আমি মুসলমান ! দেবতা
নেই—সব মিছে ! সমস্ত দেবমূর্তি চূর্ণ ক'রব—সমস্ত হিন্দুকে বল-

পূর্বক মুসলমান ক'র্ব—হিন্দুর অস্তিত্ব লোপ ক'র্ব ! আর দাক্ষ্য
জগন্নাথ । উড়িষ্যার চৌধুরীতির প্রধান সহায় তুমি—তোমাকে দণ্ড
ক'রে সেই অঙ্গাররাশি সাগরজলে ভাসিয়ে দেব ! যদি আমি নয়ান-
চাঁদ রায়ের পুত্র হই, উড়িষ্যার হিন্দুরাজ্য আগে মুসলমান অধিকারে
আনব—দেশ শাসনে পরিণত ক'র্ব—ছেলে বুড়ো সকলকে
তলোয়ারের মুখে অর্পণ ক'র্ব ! কে কোথায় অশরীরী আছ—কে
কোথায় নরকের পিশাচ আছ, এস—আমার সহায় হও ! নিষ্ঠুরতা !
মূর্তি গ্রহণ ক'রে আমার অনুবর্তিনী হও, আজ হ'তে কালাচাঁদ আর
মানুষ নয়—মূর্তিমান পিশাচ !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালাচাঁদের বাটীর অলিন্দ

দুর্গাবতী

দুর্গা। এ আমার কি সর্বনাশ হ'ল। গ্রামস্বন্দরজী! আমার অদৃষ্টে কি শেষে এই ছিল! এ বংশগরিমা অতল-জলে ভেসে গেল! রায়বংশ নির্বংশ হ'ল! হায়! হায়! একমাত্র পুত্র ধর্ম্ম ত্যাগ ক'রলে! আমি লোকের কাছে মুখ দেখাব কি ক'রে! সারা গ্রামে এ বিষয়ে আলোচনা হ'চ্ছে! নিন্দা ও বিদ্রূপ লক্ষ্যকণ্ঠে ধ্বনিত হ'চ্ছে! কত পাপ ক'রেছিলুম, তাই শেষ-দশায় তার প্রতিফল পেলুম; আর বউ-মা! বউমার আমার কি হবে? স্বামী-দেহেও সে বিধবা হ'ল! অমন লক্ষ্মীসদৃশী মেয়ের অদৃষ্টে এই হ'ল! তার পানে চাইব কি ক'রে! বড় যাতনা—বড় ব্যতনা,—আর সহ্য হয় না! নারায়ণ! নারায়ণ! আমার মৃত্যু দাও।

(ভট্টনৈক দাসীর প্রবেশ)

দাসী। মা! জমাদার দোরগড়ায় দাঁড়িয়ে আছে।

দুর্গা। জমাদার!—জমাদার কি ভক্তে?

দাসী। তা' জানি না, ব'ল্লে—বড় দরকার, মাজীর সঙ্গে দেখা ক'র্ব।

দুর্গা। আস্তে বল।

(দাসীর প্রস্থান ও জমাদারের প্রবেশ)

দুর্গা। কি জমাদার। কি সংবাদ? আমার আদেশ মনে আছে?

জমা। হাঁ মাজী! ইয়াদ হায়! বাবু আনেসে কোঠিমে ঘুসনে নেই দেগা! হাম ত উসিকা ওয়াস্তে আয়া!

দুর্গা। কেন—কি হ'য়েছে?

জমা। বাবু ত আগয়া, দেউড়ীমে খাড়া হায়!

দুর্গা। ভগবন্! ভগবন্! হৃদয়ে বল দাও, মাতৃস্নেহ! দূর হও, মন! পাষণে পরিণত হও! নইলে ধর্ম্মে পতিত হব! কর্তব্য পালন ক'রতে পারব না! চক্ষু! তুমি মানা মান না কেন?

জমা। হাম হাত বোড় কর্কে ছজুরকো আপকা হকুম বোল দিয়া!

দুর্গা। উত্তম ক'রেছ। তোমার কার্য্যের বোণ্য পুরস্কার পাবে।

জমা। বক্‌সিস্ দিবি, মায়াি?

দুর্গা। হাঁ দেব—এখন তুমি তাকে বল গে, যে, এ হিন্দুর বাড়ী—ব্রাহ্মণের বাড়ী—রায়বংশের বাড়ী! মুসলমানের সম্মুখে এ ঘর কখন উল্যাটিত হবে না!

জমা। এমন কথাটি হামি উকে কেমন ক'রে ব'ল্বে! এতটুকু উমরসে হামি উকে কোলে ক'রে মাতৃষ ক'রেছি, আর তার বাড়ীর ছয়ার থেকে হামি তারে চলি যাতি ব'ল্বে? মা! হামায় বক্‌সিস্ দিবি ব'লেছিন্, হামায় বক্‌সিস্ দে—একবার তু উহার সাপে দেখা কর্—একবার তু উহারে কালা বলি কোলে টানি নে। মা—মা! হামি কালু-বাবুর আঁখিমে পানি দেপে আস্ছি, আমার পরাণটা ফাটি যাতিছে!

দুর্গা। হৃদয়! আরও দৃঢ় হও—বহুসম কঠিন হও!

জমা। মা! বোল—তাকে লিয়ে আসি! তুহার আঁখিমে হামি পানি দেখছি!

দুর্গা। জমানার! আমার আদেশ পালন কর—দেউড়ির ঘর অর্গল-বদ্ধ কর!

জমা। মা ! কালু যে তোর লেড়কা !

হুর্গা। আমার পুত্র মুসলমান নয় !

জমা। তু কি মা ন'স্ ?

হুর্গা। না আমি মা নই, আমি রাক্ষসী—আমি পিশাচী ! যাও জমাদার !

আমার আদেশ পালন কর।

জমা। মায়ি ! গোসা করিস্ না—এ কামটি হামি পার্বে না !

হুর্গা। কি ! তুমি আমার আদেশ অমাত্ৰ কর ! এতদূর অবাধ্যতা !

এত সাহস তোমার !

জমা। তু যেত দিন মা ছিলি, হামি তুহার হুকুম শুনেছে, হামি কালুকো দেউড়ীপর খাড়া রাখ'কে তুহার কাছে আইছে ! আউর হামি তুহার হুকুম শুন্বে না—তু আর মা ন'স্।

হুর্গা। কি !

জমা। আঁখ দেখাস্ কাকে মায়ি ! হামার দাড়ী তুহার বাড়ীতে সফেদ হো-গয়া ! লে কেন হামি তুহার নকরি আর ক'র্বে না ! হামি কালুকে বুক ধরি দেশ ছাড়ি চলি যানে !

হুর্গা। মৃত্যু !—মৃত্যু ! কোথা তুমি ? একবার এস,—এই মুহূর্তে দয়া ক'রে এস ! আমার বুক যে কেটে যায়—আমার বুক যে কেটে যায় ! কালাচাঁদ !—কালাচাঁদ ! আর কি তোকে দেখতে পাব না ? আর কি তুই আমায় মা ব'লে ডাকবি না ? আর কি তোরে বুক ধ'রে সব আলা ভুলতে পারব না ?

(কালাচাঁদ ও নিরঞ্জন প্রবেশ)

কালা। মা ! মা ! এই যে অধম সম্ভান তোমার পদতলে ।

নির। মা ! মা ! একবার কালুক বুক তুলে নাও । তোমার বড় আদরের পুত্র যে তোমার পদতলে !

দুর্গা। পুত্র! কে আমার পুত্র! আমার পুত্র নেই—আমার পুত্র ম'রেছে—
আমি নির্বংশ হ'য়েছি—

নির। মা! অমন নিষ্ঠুর কথা ব'লো না!

কাল। সত্যই আমি কুলাস্রাব—দেশদ্রোহী স্বর্ঘ্যত্যাগী! আমার মরণই
মঙ্গল!

নির। মা! কালু না বুঝে ক্রোধের বশে একটা কাষ ক'রে ফেলেছে।
যে মহাপাতক ক'রেছে, তার প্রায়শ্চিত্ত নাই! তবু কালচাঁদকে
ক্ষমা কর। তুমি না ক্ষমা ক'রলে তার কি হবে?

দুর্গা। ক্ষমা! এ পাপের ক্ষমা নাই! ও মুসলমানী বিবাহ ক'রেছিল,
তা'তে আমি ক্ষমা ক'রেছি। কিন্তু ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ! ওঃ! এর ক্ষমা
নাই! ওই দেখু পামর! স্বর্গ হ'তে তোর পিতা অশ্রু বর্ষণ ক'রছেন!
যাও—তুমি আমার সম্মুখ হ'তে দূর হও।

কাল। মা! তোমার ধর্ম্মবিশ্বাস, তোমার তেজস্বিতা আমি বেশ জানি।
তুমি যে আর কখনও আমার মুখ দর্শন ক'রবে না, তা'ও জানি।
কিন্তু মা! কি মর্ম্মান্তিক বর্ণনায় জ্ঞানশূন্য হ'য়ে আমি এ মহাপাতক
ক'রেছি, তা' শুনলে তুমিও আমার ক্ষমা ক'রবে!

দুর্গা। আমি তোর কোন কথা শুনতে চাই না। ধর্ম্মত্যাগের ক্ষমা
নেই! তুই আমার সম্মুখ থেকে দূর হ!

কাল। মা! যা' ক'রেছি, তা'র ত আর উপায় নেই। যা' হারিয়েছি,
তা' আর ফিরবে না। তবুও প্রাণের টানে আমি তোমার কাছে
এসেছি! একবার শেষ দেখা দেখতে এসেছি! জন্মশোধ একবার
মা ব'লে ডাকতে এসেছি!

দুর্গা। আমি মা নই—আমি ডাকিনী। আমার পুত্র নেই—আমার
পুত্র ম'রেছে।

নির। মা ! মা ! কোথা যাও—কোথা যাও ?

[প্রস্থান :

কাল। হা ঈশ্বর ! এ আমার কি ক'রলে ? মৃত্যুই আমার মঙ্গল !

(ধীরে ধীরে সরমার প্রবেশ, কালচাঁদের আলিঙ্গনোদযোগ এবং
সরমার দূরে গমন)

কাল। সরমা ! সরমা ! তুমিও আমাকে ঘৃণা ক'রলে—তুমিও আমাকে
তাগ ক'রলে ?

সরমা। তোমায় ঘৃণা ক'রব—তোমায় তাগ ক'রব ? তবে কার স্বতি
নিষে এ পৃথিবীতে থাকব !

কাল। তবে তুমি আমাকে ক্ষমা ক'রবে ?

সরমা। ক্ষমা ! কি ব'লছ তুমি ! তুমি যা ভাল বুঝেছ ক'রেছ, তা'র
ভাল মন্দ বিচারের ভার আমার নাই !

কাল। তবে এস—আমার হৃদয়ে এস—আমার তাপিত বক্ষ শীতল
কর ! এ কি—তুমি দূরে সরে যাচ্ছ কেন ?

সরমা। ক্ষমা কর, প্রভু ! তুমি আমার ধ্যান—তুমি আমার জ্ঞান—
তুমি আমার ইহকাল—তুমি আমার পরকাল—তুমি আমার ঈষ্টদেব !
তোমার স্মৃতিই আমার জীবনের সম্বল ! কিন্তু ইহ-জীবনে আর আমি
তোমাকে স্পর্শ ক'রতে পারব না !

কাল। যদি তুমি ধর্মই মান, তা' হ'লে আমার ধর্মই কি তোমার ধর্ম
নয় ?

সরমা। প্রভু ! আমি শাস্ত্র জানি না—তর্ক জানি না—যুক্তি জানি না ।
মনে মনে তোমার পূজা ক'রব—মনে মনে তোমার চরণ ধ্যান ক'রব,
কিন্তু এ জীবনে তোমাকে আর স্পর্শ ক'রতে পারব না—আজন্মাজ্জিত
সংস্কার তাগ ক'রতে পারব না ! আমি হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুই থাকব !

কাল। সরমা ! তুমি আমার জীবনের দ্রবতারা ! আমি তোমাকে

ছেড়ে থাকতে পারব না ! তোমায় না পেলে আমি জ্ঞানহারা হব—
উন্মত্ত হব !

সরমা । দেব ! আমার ক্ষমা কর ।

কাল । সরমা ! এখনও বোঝ । আমার উন্মত্ত ক'র না—আমায় নিষ্ঠুর
ক'র না—আমায় পিষাচ ক'র না । তোমার এই কুসংস্কারের ভুল,
হিন্দুধর্মকে কঠিন মূল্য দিতে হবে, হিন্দু-জাতিকে ঘোরতর নির্যাতন
ভোগ ক'রতে হবে ! তোমার আমার বন্ধন ত ছিন্ন হবার নয় !

সরমা । নিশ্চয়ই নয়—আমাদের বন্ধন, শুধু ইহজীবনের নয় ! আমি
পৃথ্বে ব'লেছি, আবার ব'লছি, পরলোকে তোমার পার্শ্বে স্থান আমার
—যবনীর নয় !

কাল । তবে ইহলোকে এই শেষ-দেখা !

সরমা । কখন নয় ! তোমায় আমার আবার দেখা হবে । যদি আমি
সতী হই, কায়মনোবাক্যে যদি শুধু তোমার পদই ধ্যান ক'রে থাকি,
ধর্ম যদি আমার অচলা ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আমার আবার
দেখা হবে ! যখন তোমার মনে যথার্থই অমৃতাপ হবে, নিশ্চয় জেন,
সে সময় তোমার আমার দেখা হবে ! এই আশায় আমি মরব
না,—এই আশায় আমি বেঁচে থাকব ।

কাল । নিশ্চয় জেন, এ কুসংস্কারপূর্ণ ধর্মের আমি লোপ ক'রব—এ
জাতি আমি ধ্বংস ক'রব ।

সরমা । তোমার সাধ্য কি ? স্বয়ং নারায়ণ যে ধর্মের প্রবর্তক, তুমি
কোন কীটাকীট যে সে ধর্মের অগ্রিম লোপ ক'রতে চাও !

কাল । ভাল ! দেখা যাবে, তোমার নারায়ণ কিরূপে এ ধর্ম রক্ষা করেন !

(দূর্গাবতী ও নিরঞ্জন প্রবেশ)

দূর্গা । কি ! তুমি এখনও দূর হ'ন্ নি ? তোর পাদস্পর্শে এখনও এ
পবিত্র ভবন কলুষিত ক'রছিস্ !

কাল। মা! মা!

হুর্গা। কে তোর মা। আমি তোর মা নই—আমি যবনের মা নই—

তুই আমার পুত্র ন'স্! আমার ছেলে ম'রেছে।

কাল। সত্যি কালার্টাদ ম'রেছে! আমি তার প্রেমমুগ্ধ! জগৎ আমার কাছে প্রেতের কার্য্য ভিন্ন আর কিছুই আশা করিতে পারে না!

হুর্গা। নিরঞ্জন! যদি তোর আমার উপর একটুমাত্র ভক্তি প্রদা থাকে, তা হ'লে এই যবনটাকে এখনি দূর ক'রে দে!

নির। মা! কি ব'লছ? তুমি পাগল হ'লে না কি?

হুর্গা। হাঁ, সত্যি আমি উন্মাদিনী! আমার জ্ঞান নেই, কিন্তু আমি কর্তব্য ভুলি নি। আমার পুত্র ম'রেছে, যখন তা'র দেহ পাওয়া গেল না, কুশপুত্তলিকা দাহ ক'রু ত হবে! বউ-মা! তুমি তোমার স্বামীর শেষ-কার্য্য ক'র্ব্বার জন্ত প্রস্তুত হও, তার মুখাঘি ক'রে বিধবার ব্রত ধারণ কর।

সরমা। মা! মা! অমন কথা ব'ল না। আমার স্বামীর অকল্যাণ ক'র না!

হুর্গা। হতভাগিনি! তোমার স্বামী যে ম'রেছে!

সরমা। বালাই—বালাই! ওই যে আমার স্বামী!

হুর্গা। তুমি ব্রাহ্মণকন্যা, রায়বংশের পুত্রবধূ, তোমার স্বামী কখনও যবন হ'তে পারে না! তুমি কখনও আমার সাম্নে স্বামীর সঙ্গে কথা কও নি। আজ একটা যবন—পরপুরুষের সাক্ষাতে লজ্জাহীনতার ভাষ ব্যবহার ক'রছ?

সরমা। মা! যবন জানি না, হিন্দু জানি না; উনিই আমার দেবতা—উনিই আমার স্বামী—উনিই আমার গুরু! আমার ইহজীবনের সব দিতেছি, কিন্তু গুর অকল্যাণ ক'র না, মা!

হুর্গা। বালিকা! কল্যাণ অকল্যাণ তুমি আমাকে শিখা দাও! তোমার

স্বামী কি আমার পুত্র নয় ? বাও—বিধবার বেশ ধারণ ক'রে কুশ-পুতুলী দাহ কর।

দরমা। তোমার পারে পড়ি, না ! অমন কঠিনা হ'ও না !

উর্গা। বিনা বাকাবায়ে আমার আদেশ পালনে প্রস্তুত হও !

দরমা। না ! আমি অবোধ বালিকা ; অত দর্ম্মবিশ্বাস আমার নেই—
অত কর্তব্যজ্ঞান আমার জন্মায় নি। শুধু এইটুকু ব'লতে পারি যে,
আমার জীবন থাকতে কখনও হাতের নোয়া আর সিঁথির সিঁদুর
তাগ ক'রতে পারব না !

উর্গা। কি—এত স্পদ্ধা ! স্থির জেন, তা হ'লে আমার বাটীতে যবনীর
স্থান নেই !

কান্না। উঃ ! এতদূর—এত কুসংস্কার—এত অন্ধবিশ্বাস—এত সঙ্গীর্ণতা !
আমি উচ্চকণ্ঠে প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লছি, এ দর্ম্ম আমি ঘোচাব, এ
জাতির অপিস্থ আমি লোপ ক'রব।

নির। কালচাঁদ ! তুমিও কি ফেপ্লে ?—

কান্না। স্থির হও, নিরঞ্জন ! মেহময়ী মাতা মেহশূন্না—প্রেমময়ী পত্নী
প্রেমশূন্না ! আমার সকলে পরিত্যাগ ক'রেছে ! আমিও সকলকে
পরিত্যাগ ক'রব। এ সমস্তর মূল যে দর্ম্ম, সে দর্ম্ম রেগুরেগু ক'রে
অকাশে মিশিয়ে দেব ! নির্দুরতাব দৃষ্টি গ্রহণ ক'রে, সমস্ত
হিন্দু জাতিকে নিপীড়িত ক'রব, হিন্দু নাম ভারত থেকে লোপ
ক'রব !

নির। কালচাঁদ !—কালচাঁদ !

কান্না। কাকে ব'লছ ? ওই প্রাচীরকে সম্বোধন কর—তরুরাজিকে
উদ্দেশ্য দাও—শৈলশ্রেণীকে মিনতি কর। আমি বদির—আমি
পাহাড়—আমি সংজ্ঞা-রহিত ! যে দর্ম্মের প্রবর্তনায় আমি এরূপ
ব্যবহার প্রাপ্ত হ'লেম, সেই দর্ম্মকে—সেই জাতিকে এর প্রতিদান

লাভের জন্ত প্রস্তুত কর ! আমি কারও ঋণ কখন রাখি নি—এ
ঋণও রাখব না—সুদ-সমেত শোধ ক'র্ব্ব !

নির। স্থির হও, কালাচাঁদ—স্থির হও !

কালা। কে কালাচাঁদ ! আর আমি কালাচাঁদ নই, তার প্রেতমূর্ত্তি !
আমি কালাপাহাড় !

[প্রস্থান।

নির। দাঁড়াও—দাঁড়াও—স্থির হও !

[প্রস্থান।

সরমা। ভগবন্ !

দুর্গা। চ'লে গেল ! কোথায় গেল ! আর দেখতে পাব না ! ও হোঃ !
কি হ'ল ?

দ্বিতীয় দৃশ্য

গোড়-দরবার

সোলেমান, উজীর, চাঁদ-খাঁ ও বামা-খুড়ো

সোলে। উজীর ! আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আমার আজ্ঞা
পালিত হ'য়েছে ?

উজীর। বর্গে বর্গে প্রতিপালিত হ'য়েছে, জাঁহাপনা ! সমস্ত নগরী পুষ্প-
মালায় ও দীপাবলীতে সজ্জিত হ'য়েছে। বিজয়তোরণ ও বিজয়বাণ
সনাতন ইসলাম-ধর্মের জয় ঘোষণা ক'রছে, কোষাগারের দ্বার উন্মুক্ত
ক'রে অনাধ কাঙ্গালদের ধন বিতরিত হ'চ্ছে।

সোলে। উত্তম,—বড় সুখী হ'লেম।

বামা। জনাবালি ! আজ আমার হ'হাত তুলে ধেই ধেই ক'রে নাচতে
ইচ্ছে ক'রছে।

সোলে। কেন! গণ্ডিতজি?

বামা। এক রকম চুকে বুক গেল, বাঁচা গেল। এত দিন ছ'লায়ে পা দিয়ে বাবাজী আমার সোণার পাথর-বাটি সেজে ব'সে ছিলেন ত? জাঁহাপনা! আমাকেও কল্মা প'ড়িয়ে দিন।

সোলে। এ কি কথা! তুমি গণ্ডিতজী, তায় বুদ্ধ ব্রাহ্মণ।

বামা। ও বুড়ো হ'লে কি হবে, জনাব! যত দিন না কয়লা হ'তে পারছি, তত দিন ছন্‌ছমানি যাচ্ছে না। উজির মশাই! আপনার নাতনি-টাতনি নেই?

সোলে। চাঁদ-খাঁ আপনি নীরব যে? কালাচাঁদের ইসলাম-ধর্ম গ্রহণে আপনি কি আনন্দিত নন?

চাঁদ। জনাবালি। সত্যি আমি আনন্দিত নই।

সোলে। কেন—এর কারণ কি?

চাঁদ। কালাচাঁদ যদি স্থিরচিত্তে আমাদের ধর্মের উৎকর্ষ এবং সারস্ব অনুধাবন ক'রে, এই পবিত্র ধর্মে দীক্ষিত হ'ত, আমি সাদরে তা'কে আলিঙ্গন ক'রতাম।

সোলে। আপনি কি নেন করেন, কালাচাঁদ এ সমস্ত না বুঝেই ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রেছে?

চাঁদ। দাসের বিশ্বাস এই রূপ।

সোলে। আপনার এ অপরূপ বিশ্বাসের কারণ কি?

চাঁদ। পূর্বাগের পর্যালোচনা ক'রলে জনাব ও আমার সন্তিত একমত হবেন। যে কালাচাঁদ যবনীকে বিবাহ করার চেয়ে নৃত্য শ্রেয়স্কর বিবেচনা ক'রেছিল,—যে কালাচাঁদ সাজানীক বিবাহ ক'রেও হিন্দু অক্লুদ রে'খেছিল, যে কালাচাঁদ হিন্দুরাজা আক্রমণ করা অবিশেষ বিবেচনায়, জাঁহাপনার অমুরোধ রক্ষা ক'রতে অসম্মত হ'য়েছিল, সেই স্বধর্মনিষ্ঠ কালাচাঁদ আজ ধর্ম ত্যাগ করে কেন, এটা কি ভাববার কথা নয়?

সোলে। আপনি কিরূপ মনে করেন ?

চাঁদ। অধর্মের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হ'চ্ছে যে, ক্রোধ ও জিঘাংসার বশবর্তী হ'য়ে উদ্ধত যুবা ধর্ম পরিত্যাগ ক'রেছে !

সোলে। যাই হ'ক, যখন সে মুসলমান হ'য়েছে, তখন তার আত্মার কল্যাণ হবে।

চাঁদ। ক্ষমা ক'রবেন জনাবালি ! সে মুসলমান হয় নি। কল্মা পড়লেই কি মুসলমান হয়,—গঙ্গা-স্নান ক'রলেই কি হিন্দু হয় ? আমার বিশ্বাস, সে হিন্দুও নেই, মুসলমানও হয় নি, সে নাস্তিক হ'য়েছে !

সোলে। কেন ?

চাঁদ। যদি তার ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকত, তা' হ'লে সে কখনও ধর্ম ত্যাগ ক'রত না। যে নামেই ডাকি না কেন, ঈশ্বর এক ! আর সকল ধর্মেরই উদ্দেশ্য—শুধু তাঁকে লাভ করা—শুধু ভিন্ন পথ দিয়ে, একই গন্তব্য স্থানে উপনীত হওয়া !

বামা। জনাবালি ! কথার উপর আমি একটা কথা বলি। আমার চিত্ত-চকোর হৈর্যা দৈর্ঘ্য মান্ছে না ! বাবাজীর নাম ত শ্রীমান মহম্মদ ফার্মুলি হ'ল ! আমার কি নাম-করণ হবে ? দাদাশুভর মশাই, আপনিই না হয় আমার একটা নামকরণ করুন, তার পর না হয় অন্নপ্রাশন হবে !

(নেপথ্যে বাজোঃস্বম)

সোলে। ওই কালাচাঁদ আসছে !

(অভিনন্দন গীত গাহিতে গাহিতে নর্তকীগণ ও তৎপরে
কালাচাঁদের প্রবেশ)

গীত

এস হৃন্দব, এস বীরবর, এস মনোহর-বেশ ধরিতে ।

এস সুধীজন মনোমোহন, এস ছেঁচনা-স্নাত হইতে ।

তুমি মলয়-পবনে কুসুম-বাস, তুমি হিম-বতু পরে বসন্ত-মাস,
তুমি অমানিশা পরে, আগ চাঁদ সম, এস কনক কিরণ ছাড়ায়ে ॥
তুমি পূর্ণিমা নিশীথে পাপিয়া-তান, তুমি কোয়েলা-কণ্ঠে মধুর গান,
তুমি আধ-বিকশিত যুথিকার হাসি, এস ভগৎ-মাঝে রে বিলায়ে ॥

সোলে । বৎস ফার্মুলি ! তুমি পবিত্র ইসলাম-দর্শ্য গ্রহণ করাতে আমরা
যে কি প্রীত, তা' ভাষায় প্রকাশ করা অসাধ্য । তুমি গোড়-
সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী ! আমরা তোমাকে নবাব আমীর
ওল-ওমরাহ খেতাব প্রদান ক'রলাম ।

কালা । জাঁহাপনার অসীম অনুগ্রহ ! এ অনুগ্রহের প্রতিদান দিতে পারি,
আমার সে ক্ষমতা নাই । তবে অসি স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রছি
যে উড়িয়া গোড়-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ক'র্ব্ব ! জনাবালি ! এক দিন
আপনার অনুরোধ অগ্রাহ্য ক'রেছি, আজ আমি মুকুন্দদেবের বিরুদ্ধে
স্ব-ইচ্ছায় সৈন্য চালনা ক'রবার অনুমতি প্রার্থনা করি ।

সোলে । বৎস ! তোমার প্রার্থনা আমরা পূর্ণ ক'রলাম । আজ হ'তে
তুমি বঙ্গ-রাজ্যের সর্ব্বপ্রধান সেনাপতিপদে অভিযুক্ত হ'লে । চাঁদ খাঁ
তোমার সহকারী হ'লেন ।

কালা । জনাবালি ! জাঁহাপনা ! দাসের প্রতি আপনার অপার কৃতজ্ঞা !

সোলে । যাও বৎস ! উড়িয়া আক্রমণের ক্ষণ প্রস্তুত হও । আমরা
তোমার মঙ্গল ক'রবেন !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কাল্যাণীদের উদ্ভাষন

নিরঞ্জন

নির। হায় হায় ! কি সর্বনাশ হ'ল ! ভগবান ! তুমি এ কি ক'রলে !
কি গুচ অশিক্ষিত দিকি ক'রবার জন্ত তুমি এমন দেবতাকে পিশাচে
পরিণত ক'রলে ! পরম হিন্দু কাল্যাণাদ আজ ঘোরতর হিন্দুদ্বৈষী
মুসলমান ! শুধু হিন্দুদ্বৈষী নয়, হিন্দুধর্ম লোপ ক'রতে দৃঢ়সঙ্কল্প !
ধর্মাত্মক মুখ্য মুসলমানকে হিন্দুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রছে—হিন্দু-
বিগ্রহ ও দেবালয় চূর্ণ ক'রছে—হিন্দুকে ধ'রে বলপূর্বক মুসলমান
ক'রছে ! কাল্যাণাদের অমানুষিক অত্যাচারে ভদ্র-মুসলমান পর্যাস্ত
লজ্জিত ! ভদ্র-মুসলমানগণ অনেক হিন্দুকে আশ্রয় দিয়ে তাদের জাত
কুল রক্ষা ক'রছেন । \এর চেয়ে ক্ষোভের বিষয়—এর চেয়ে পরি-
তাপের বিষয়—আর কি হ'তে পারে ! কাল্যাণাদ হিন্দুর উপর এত
অত্যাচার ক'রছে, বোধ করি সমগ্র মুসলমান-জাতির অত্যাচার-সমষ্টি
তদপেক্ষা অনেক কম ! এর প্রতিবিধানের কি কোন উপায় নেই ?
হায় হিন্দুধর্ম ! তোমার কুসংস্কার ও সঙ্কীর্ণতাই যত অনিষ্টের মূল !

(মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া। তুমি কে গা ?

নির। কেউ একজন হ'ব বোধ হয় !

মতিয়া। আরে ম'ল, চণ্ড দেখ ! বলি—তুমি কে ?

নির। মানুষ—আর কে ?

মতিয়া। মানুষ নয় ত কি, আমি ব'লছি তুমি ওই চাঁপা-গাছ থেকে
নেমে এসেছ !

নির। এইবার কতকটা এগিয়ে এসেছ বটে !

মতিয়া । অত গ্রাফরা হ'চ্ছে কেন ! বল না তুমি কে ? আর কি জন্তাই
বা বাগানের ভিতর এসেছ ?

নির । তোমার চন্দ্রবদনখানি দেখতে, আর চকোর হ'য়ে তার সুধা পান
ক'রতে !

মতিয়া । মিন্দে পাগল না কি ?

নির । আগে ছিলুম না, কিন্তু এখন হ'তে হ'ল বোধ হয় !

মতিয়া । কেন ?

নির । তোমায় দেখে ।

মতিয়া । তুমি কাঁটা না খেয়ে নেহাত ছাড়বে না ?

নির । আহা ! এমন দিন কি আমার হবে । আমার চৌদপুরুষ কি
দশরীরে বৈকুণ্ঠে যাবে ?

মতিয়া । চুলোমুখো ! তোর মুখে ছুড়ো জ্বলে দিই ।

নির । যাক্—একটা দুর্ভাবনা গেল ! আমার ছেলে পুলে নেই, আর
মুখাশির জন্ত ভাবতে হবে না ।

মতিয়া । গ্রাফা মিন্দে ! তবু যদি বলবে, যে তুমি কে ?

নির । আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয় ?

মতিয়া । আমার বোধ হয়, তুমি রায়দাহেবের দেশের লোক, তাঁকে
খুঁজতে এই বাগানে এসেছ ।

নির । আহা ! তোমার মেধা কি প্রখর ! যদি বুকেইছ, তবে এতক্ষণ এ
ছলনা করুছিনে কেন ?

মতিয়া । আমার ধারণা ঠিক কি না তাই জানবার জন্ত ।

নির । এখন জানা ত হ'বেছে, দ'রে পড় ।

মতিয়া । কেন—দ'রবে কেন ? তোমার হুকুম না কি ?

নির । বাপ্পে ! তোমাদের উপর হুকুম চালাতে পারে, এমন লোক
জন্মেছে কি না জানি না ! তা' হ'লে আমি আসি—সেলাম ।

মতিয়া। কেন—এত ব্যস্ত কেন? আমি বাঘ না কি!

নির। তা' হ'লেও তো বাঁচোয়া ছিল, একেবারে পেটে পূরে দিতে—
নিশ্চিন্ত হ'তুম!

মতিয়া। তবে আমি কি?

নির। ভানুমতী! বারে মনে ক'র্বে, ধ'র্বে—আর বাঁদর নাচাবে!

মতিয়া। তুমি বুঝি রায়-সাহেবের বন্ধু?

নির। এককালে ছিলুম বটে, কিন্তু আর বন্ধুত্ব থাক্ছে কই!

মতিয়া। কেন?

নির। মাঝখানে মেয়ে-মানুষ জুটেছে—বন্ধুত্বের গোড়ায় একেবারে
কুড়ুল প'ড়ে গিয়েছে!

মতিয়া। তোমার নাম বুঝি নিরঞ্জন?

নির। এই রে সন্দর্শন ক'রেছে! একেবারে কুড়ী ধ'রে টান মেরেছে!

দোহাই দেবতা! স'রে পড়। আমি মায়ের এক ছেলে।

মতিয়া। নিশ্চয়ই তোমার ছিট আছে!

নির। ছিল না, কিন্তু গতিকে যেমন দাঁড়াচ্ছে, তা'তে বোধ হয়, এ ছিট
দোপে উঠ'বে না!

মতিয়া। কি ব'ল্ছ?

নির। আমার মাথা! আমার দেবতা বন্ধুকে তোমরা সন্তান ক'রেছ,
আর এ গরীবের দিকে নেক-নজর ক'র না!

মতিয়া। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি?

নির। একেবারে পর ক'রে দিচ্ছ নাকি?

মতিয়া। সে কি রকম?

নির। তুমি থেকে পদোন্নতি ত তুই, তা না হ'য়ে একদম আপনি!

মতিয়া। আচ্ছা, না হয় তুমিই ব'ল্লাম। একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে
পারি?

নির। তোমার মেহেরবাণী !

মতিয়া। শুনেছি তুমি বীর, তাই কি উড়িয়া-যুদ্ধে নবাব-সাহেবের
সহকারী হ'তে এসেছ ?

নির। না।

মতিয়া। তবে হঠাৎ আগমনের অর্থ কি ?

নির। বন্ধুর কাছে কি বন্ধুর আস্তে মানা ?

মতিয়া। তা কেন ? তোমার যদি ব'লতে কোন বাধা থাকে, আমি
শুনতে চাই না।

নির। না, ব'লছি শোন। কালাচাঁদ আমাদের জগন্নাথ-বিগ্রহ ভস্মীভূত
ক'রবার প্রতিজ্ঞা ক'রেছে। তার প্রতিজ্ঞা যাতে কার্য্যে পরিণত না
হয়, আমি সেই অনুরোধ ক'রতে এসেছি !

মতিয়া। নবাব-সাহেব কি তোমার অনুরোধ রক্ষা ক'রবেন ?

নির। আমার বিশ্বাস ত—ক'রবে। কারণ সে, জীবনে আমার কথা
কখন অগ্রাহ্য করে নি।

মতিয়া। আর যদি আপনার কথা না রাখেন ?

নির। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু সম্ভব, তা ক'রব—আমি বিগ্রহ
রক্ষা ক'রতে চেষ্টা ক'রব।

মতিয়া। নবাব-সাহেবের বিরুদ্ধে !

নির। নবাব-সাহেবের বিরুদ্ধে।

মতিয়া। সফল হবেন কি ?

নির। সফল না হই, মরতে ত পারব !

মতিয়া। আব্বালা বন্ধুর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরবে ?

নির। বন্ধু জানি না—আম্মায় জানি না—পিতা জানি না—পুত্র জানি
না—ব্রাহ্মণ জানি না—ঘবন জানি না, শুধু এই জানি, ধর্ম্ম আমার
সর্ব্বস্ব—ধর্ম্ম আমার প্রধান লক্ষ্য—ধর্ম্মই আমার ধ্যান জ্ঞান ! যে

সেই ধর্মে ব্যাঘাত দেবে, বন্ধু ত তুচ্ছ কথা, সে যদি আমার জন্মদাতা পিতাও হয়, তার তুল্য শত্রু আমার জগতে নেই ! তুমি বুঝতে পারবে না, যদি তুমি হিন্দু হ'তে, আমার প্রাণের কথা বুঝতে, তা' হ'লে বুঝতে—ইহ-জগতে ধর্মের চেয়ে উচ্চতর লক্ষ্য হিন্দুর আর নেই। তা' হ'লে বুঝতে সংসারে সকল প্রিয় বস্তু, ধর্মের জন্ত হিন্দু অকাতরে ত্যাগ ক'রতে পারে।

মতিয়া। (স্বগত) আল্লা ! আমায় হিন্দু কর নি কেন ? কি উচ্চ হৃদয়—কি মহান প্রাণ ! (প্রকাশ্যে) ওই রায়সাহেব আসছেন, আমি চ'লুম ! (স্বগত) যদি প্রাণ চলে দিতে হয়, ত এর পায়ে !
[প্রস্থান।

(কালাচাঁদ ও বামাগুড়োর প্রবেশ)

কালা। নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! তুমি কি এ হতভাগ্যকে ভুলে যাও নি ? আজও কি আমার কথা তোমার মনে আছে ?

বামা। আরে এ কে হে ! কি মনে ক'রে ? তুমিও যে গোড়ে এসে জ'ম্লে দেখতে পাই !

নির। আস্তে কি নেই ?

বামা। খুব আছে—খুব আছে ! বাগিয়েও অনেকটা এনেছ, দেখতে পেলুম।

নির। কি ব'লছ খুড়ো ?

বামা। কেলেকার যেন চ'খ নেই, আমিও কি রাতকাণা বাবা !

নির। কি পাগলামি কর।

বামা। তা পাগলামি হবে বই কি ! এতক্ষণ ওই মতিয়া-বেটার সঙ্গে যে বেড়ে জমায়েতি ক'রছিলে, তা' কি আমি দেখতে পাই নি ? বাবা ! সাবাস্ থাক্ তোদের ছ'বেটাকে, আর সাবাস্ থাক্ এই গোড়-নগরকে।

কাল। খুড়ো ! সতি নাকি ?

বামা। সতি নয় ত কি ! সতিয়া-ছুঁড়ী নিরের সঙ্গে এতক্ষণ খুব মজাটি ক'রছিল, দূর থেকে আমাদের দেখে স'রে গেল। হায় গোড়-নগর।
আমিই কি যত অপরাধ ক'রলাম।

কাল। কি ব'ল্ছ খুড়ো !

বামা। বলি বউমার কি কাফ্রি বাঁদীটা দী কেউ নেই ? আমায় তাই একটা জুটিয়ে দাও। আমি এখন কল্মা প'ড়ব।

কাল। কেন—তোমার ত সতিয়া আছে।

বামা। আর কই আছে ! তোমার বন্ধুপ্রবর ত আমাকে পক রস্তা দেখালেন !

নির। খুড়ো কি কল্মা প'ড়তে রাজী না কি ?

বামা। নয় ত কি ? হিঁছানি আবার একটা ধর্ম ! অজ্ঞ কোন ধর্ম থেকে ত হিঁছ হবার যোই নেই, তার উপর যদি কেউ একটু পা পিছলে প'ড়ল ত অমনি নিকাল যাও ! কেন রে বাপু ! এত তেজ কিসের ?

নির। খুড়ো ! তুমি ঠিক কথা ব'লেছ। এটি আমাদের ধর্মের বড় সঙ্গীর্ণতা। এই সঙ্গীর্ণতাই আমাদের ধর্মের প্রসার বৃদ্ধি না ক'রে বরং ক্রমশঃই ক'মিয়ে দিচ্ছে।

কাল। নিরঞ্জন ! বাড়ীর খবর কি ?

নির। তোমার জননী উম্মাদিনী !

কাল। এ্যা !

নির। তোমার শোকে।

বামা। আ মর্ মাগী ! মাছের মা'র আবার পুত্রশোক ! ছেলেকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে আবার ঢও !

কাল। আর—আর—

নির। বউদিদি নিরুদ্দেশ।

কালা। নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন!—

বামা। ছুঁড়ী চুলোর যাক্ না, তাতে আমাদের কি? মুসলমান হ'তে পারলেন না, আবার গ্রাকামো ক'রে নিরুদ্দেশ হওয়া!

কালা। নিরঞ্জন! নিরঞ্জন! ভাই! আমার এ কি হ'ল! জননী উন্মাদিনী, পত্নী আনার জগ্ন গৃহত্যাগিনী! আর আমি! আমি বাদনার জামাই—আমি সেনাপতি—আমি বাঙ্গালার ভাগ্যবিধাতা!

নির। কি ক'র্বে, কালাচাঁদ! এ সমস্তই আমাদের কর্মফল।

কালা। কর্মফল! কর্মফল আমি মানি না। এ সমস্ত জঘন্ত হিন্দুধর্মের নীচ স্বার্থপরতার ফল! যে ধর্ম পবিত্র মাতৃস্নেহের লোপ করে, পতিপত্নীর প্রেমে চির-বিচ্ছেদ ঘটায়, আত্মীয়-স্বজনকে পর করে, সে কুসংস্কারপূর্ণ ধর্মের নাম পর্য্যাপ্ত পৃথিবী হ'তে লোপ ক'র্ব্ব!

নির। তুমি বিদ্বান—বিবেচক!

কালা। কোন কথা ব'ল না, নিরঞ্জন! আমার সমস্ত ঐহিক স্মৃতি নষ্ট হ'য়েছে। আমি জগতে স্নেহময়ী জননীর পদারবিন্দ ছাড়া আর কিছুই জানতুম না, সে জননী আমার ঘৃণা-রে ত্যাগ ক'রেছেন। সরনা—আমার হৃদয়ের ক্রবতারা—আজ আমার জগ্ন দেশত্যাগিনী! কেন—কিসের জগ্ন? কে আমার জীবনকে মরুভূমি ক'র্লে? কে আমার সোণার সংসারকে অশান ক'র্লে? তোমার ধর্ম—তোমাদের জাতি! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ আমি নেব না? এ নিশ্চয়মতার প্রতিদান আমি দেব না? তুমি আমাকে নিরন্ত হ'তে বল? আমি কি মানুষ নই—আমার কি রক্ত-মাংসের শরীর নর?

নির। তুমি নিরপরাধ লোকের উপর বেক্রপভাবে অত্যাচার শুরু ক'রেছ, তা'তে তোমার শরীরে দয়াধর্ম আছে ব'লে বোধ হয় না!

কালা। দয়া! অনেক দিন বিদায় দিয়েছি, তার স্থানে নিশ্চয়তা ও

নিষ্ঠুরতা রাজত্ব ক'রছে। যদি কখন মন আদ হবার উপক্রম হয়, আমি জননীর উন্মত্ততা আর সরমার অশ্রুসিক্ত নয়ন ছুটি মনে ক'র্ব্ব। আর মন কঠিন হ'তে কঠিনতর হবে। অত্যাচারের কথা কি ব'ল্ছ, নিরঞ্জন! এই ত কলির সন্ধ্যা—এই ত অত্যাচারের আরম্ভ! আমি সমস্ত দেশ শ্মশান ক'র্ব্ব—দেশে হাহাকার তুল্ব—পৌত্তলিকতা দূর ক'র্ব্ব—বিগ্রহাদি চূর্ণ ক'র্ব্ব—দেবালয় গো-রক্তে প্লাবিত ক'র্ব্ব। এরূপ অত্যাচার ক'র্ব্ব, যে আমার মৃত্যুর সহস্র বৎসর পরেও ইতিহাস জলন্ত অক্ষরে আমার অমানুষিক অত্যাচারের সাক্ষ্য প্রদান ক'র্বে—ধর্ম্ম-সম্বন্ধীয় কুসংস্কার ও সন্ধীর্ণতা, হিন্দু প্রাণে প্রাণে অন্তর্ভব ক'র্বে। কালাপাহাড়ের নামে সমগ্র হিন্দুজন্মের কম্পিত হবে।

নির। কালাচাঁদ! তুমি আমার একটি প্রার্থনা গ্রাহ্য ক'র্বে?

কালা। প্রার্থনা কি, নিরঞ্জন? আদেশ কর; তুমি আমার নিকট প্রার্থনা ক'র্বে!

নির। তা নয় ত কি, কালাচাঁদ! তুমি এখন সেনাপতি—গোড়ুরাজ্যের ভাবী-বাদসাহ, তোমার নিকট কি বন্ধুত্বের দাবি চলে? যে দরিদ্র, বড় লোকের কাছে বালাবন্ধুত্বের পরিচয় দেয়, তা'র মত মূর্খ ভগতে আর কেউ আছে ব'লে মনে করিনি।

কালা। নিরঞ্জন! তুমিও আমাকে ত্যাগ ক'র্বে? এ কথা তোমার কাছে শু'নব, তা' যে কখন স্বপ্নেও ভাবি নি।

নির। আমিও যে তোমার মুখে এই সব শু'নব—তোমার এই সব কাণ্ড প্রত্যক্ষ ক'র্ব্ব—তা স্বপ্নেও কখন ভাবি নি।

কালা। ভাই! ভাই! আমার সব গেছে! আছে শুধু খুড়ো, আর তুমি। তোমরা আমাকে ত্যাগ ক'র না ভাই!

নির। এখন বল—আমার একটি কথা রাখবে?

কালা। বল—বল, আমার প্রাণ দিয়েও তোমার অনুরোধ রক্ষা ক'র্ব্ব।

নিব। তুমি উড়িয়া আক্রমণ ক'রছ—কর, ক্ষতি নাই। উড়িয়া বঙ্গ-
বাহাদুর কর—লুণ্ঠন কর—হত্যা কর—অগ্নি প্রদান কর—দেশ
শাসন কর—আপত্তি নাই ;—কিন্তু—

কাল। জগন্নাথ দেবের মন্দির অপবিত্র ক'র না—দারব্রহ্ম ভস্মীভূত
ক'র না—এই কথা ত ?

নিব। এই আমার অনুরোধ।

কাল। তোমার অনুরোধ রক্ষায় আমি অক্ষম ! জগন্নাথের বিগ্রহ
ভস্মীভূত করাই আমার উড়িয়া-আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্য।

নিব। তা' হ'লে আমার কথা রাখবে না ?

কাল। বাপু হে, তোমার জগন্নাথ যদি নারায়ণই হন, তিনি নিজেই
নিজেকে রক্ষা করুন না কেন ? তিনি কি বাতে পঙ্গু হ'য়েছেন যে
তার রক্ষার জন্ত তোমাকে ওকালতি ক'রতে হবে ?

কাল। ঠিক ব'লেছ খুড়ো ! যদি তিনি দেবতাই হন, যদি তাঁর ক্ষমতাই
পাকে, তিনি নিজেকে নিজেই রক্ষা করুন !

নিব। উত্তম—তবে বিদায় !

কাল। বিদায় !—এর মধ্যে ! কোথায় যাবে ?

নিব। উড়িয়ায়।

কাল। উড়িয়ায় কেন ?

নিব। তোমার বিরুদ্ধে পুরুষোত্তমের মন্দির রক্ষা ক'রতে। হিন্দু আমি—
ব্রাহ্মণ আমি—আজ হ'তে যথাসাধ্য তোমার অত্যাচার নিবারণের
চেষ্টা ক'ব্ব। পুরুষোত্তমে তোমার সহিত খড়্গে খড়্গে সাক্ষাৎ হবে।

কাল। উত্তম—নিরঞ্জন ! মনে আমার বরাবর এক ক্ষোভ আছে যে,
কখন সমকক্ষ যোদ্ধা বৈরীকপে পেলুম না। এইবার বুঝি আমার
সেই সাধ পূর্ণ হয়।

নিব। আমার উদ্দেশ্য সফল হবে না জানি, কিন্তু তবুও যথাসম্ভ

তোমাকে বাধা দেবার চেষ্টা করব। যদি মরি, প্রাণে শাস্তি থাকবে
যে, স্বধর্ম রক্ষা ক'বতে এই ছার প্রাণ ত্যাগ ক'রেছি।

কাল। বেশ নিরঞ্জন! আমি তোমার এ প্রস্তাব সমর্থন করি। এক্ষণে
এস—তুমি ক্রান্ত, বিশ্রামাদি ক'রবে এস।

নির। বিশ্রাম!—তোমার বাটীতে! যদি কখন তোমার অত্যাচারস্রোত
নিবারিত হয়, যদি কখন ধর্মপ্রাণ হিন্দুর পায়ের আঘাত দিতে নিবৃত্ত
হও, যদি কখন তোমার মনে অনুতাপের উদয় হয়, সেই দিন তোমায়
আবার আনিদ্বন্দ্ব ক'রব। শোন কালচাঁদ! আজ হ'তে নিরঞ্জন
আর তোমার বন্ধু নয়—তোমার মহাশত্রু!

[প্রস্থান।

কাল। নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন!

[প্রস্থান।

বামা। কেমন বেটি! থাক জিব বার ক'রে—এইবার জিব টেনে ছিঁড়ে
ফেলুক। বেটা আমার, বেকে চুরে গিভস হ'রে আছেন—দিক
বাঁকা দোঁজা ক'রে, অম্মি মনের সাথে দেখি।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কালচাঁদের বাটীর কক্ষ

ছলারি ও মতিয়া

ছলারি। এ কি হ'ল মতিয়া! এমন দেবচরিত্র স্বামীর এ অপকৃত্তপ পরি-
বর্তন কেন হ'ল? কেন উনি আমাকে বিবাহ ক'রলেন? বিবাহ
ক'রলেন ত ধর্মত্যাগ ক'রলেন কেন? ধর্মত্যাগ ক'রলেন ত হিন্দুর
উপর নির্গাতন কেন? সহস্র কণ্ঠের অভিযোগ, দিবানিশি আমার
মস্তকের উপর বহিত হ'চ্ছে। না জানি আমার অন্তরে কি আছে।

মতিয়া। এ সমস্ত অত্যাচার নিবারণ ক'রতে তুমি রায়-সাহেবকে
অনুরোধ কর না কেন ?

হুলারি। অনুরোধ ক'রব ! কতবার সকা'তরে অনুরোধ ক'রেছি—তঁার
পায়ে ধ'রে কেঁদেছি, কিন্তু তিনি পাষণ ! কোন কথাই কাণে
তোলেন নি, বরং তাঁর বিরক্তি উৎপাদন ক'রেছি মাত্র !

মতিয়া। তবে কি হবে ?

হুলারি। আমি ত কোন উপায়ই দেখছি না ! স্বধর্মীর উপর
বিজাতীয় ক্রোধই এই অমানুষিক অত্যাচারের কারণ। উনি
সর্বদাই চিন্তাযুক্ত। রাত্রে নিদ্রা হয় না, যদি বা হয়—ত 'সরমা সরমা'
শব্দে চীৎকার ক'রে জেগে উঠেন ! কখন বা 'মা'র নাম উচ্চারণ
ক'রে শিশুর খায়া ক্রন্দন করেন ! কি হবে মতিয়া ! আমার কি
হবে ?

মতিয়া। তাই ত, সাজাদি ! কি হবে ?

হুলারি। মতিয়া ! তুই ত খুব বুদ্ধিমতী, তুইও কি এর কোন উপায়
ক'রতে পারিস্ না ?

মতিয়া। কি উপায় ক'রব, সাজাদি !

হুলারি। আচ্ছা মতিয়া ! ক'দিন থেকে তুই যেন কেমন কেমন
হ'য়েছিস্ কেন বল দেখি ?

মতিয়া। কি আবার হবে !

হুলারি। যেন তুই কি ভাবিস্ ! তো'র সে ক্ষু'র্তি নেই, চ'থের কোণে
কালি, সদাই যেন ছম্ছমে ভাব !

মতিয়া। তোমার এক কথা ! ওই খুড়ো আস্ছে। রায়-সাহেব
খুড়োকে খুব মান্ন করেন। বোপ হয় উনি যদি অনুরোধ করেন, তা'
হ'লে এ সমস্ত অত্যাচার নিবারিত হ'তে পারে। তুমি একবার
গুকে ব'লে দেখ দেখি !

(বামা-খুড়োর প্রবেশ)

বামা । কি রে ছুঁড়ি ! বড় যে চেস্তা খেয়ে চ'লতিস্ ? এখন গুমোর
ভাঙ্গল ত ?

হুলারি । কি হ'য়েছে খুড়ো ?

বামা । ওই মতিয়া ছুঁড়ী—গুমোরে ধরা শরা দেখুতেন । কেমন, এখন
হ'ল ?

মতিয়া । কি হ'ল ?

বামা । আ মব্—ভাঙ্গে ত মচকায় না ! কেমন লটুকে প'ড়লে ত ।
বুড়োর কথা ফ'ল ত ?

হুলারি । মতিয়া ! মতিয়াই ম'জেছিন্ না কি ? কে সে ভাগ্যবান্ ?

মতিয়া । কেন শোন ওর কথা ! ও মিসের ঐ রকম ঠাট জান না ?

বামা । ঢাকবার চেষ্ঠা ক'রলে কি হবে রে ছুঁড়ি ! তোর চ'খ যে সব
ব'লে দিচ্ছে ।

হুলারি । তাই বটে ! মতিয়াকে ক'দিন থেকে কেমন কেমন দেখছি,
কে সে খুড়ো !—বার পীয়ে মতিয়া প্রাণ ঢেলে দিয়েছে ?

বামা । মেয়ে-মানুষ মজাবার মস্ত জগতে আর কে জানে বল ? জানেন
শুধু তোমার উনি—আর ঠর সেই প্রাণের বন্ধুটা ।

হুলারি ! তবে কি নিক-ঠাকুরপো এনেছেন ? আহা, তাঁকে দেখ'বার
আমার বড় ইচ্ছা । বেশ হ'য়েছে, মতিয়া সুপাত্রেই আত্মসমর্পণ
ক'রেছে ! এ কথা আমাকে এত দিন বলিস্ নি কেন, মতিয়া ?
কই—নিক-ঠাকুরপো কোথায় ? তাঁকে একবার ডেকে আন না,
খুড়ো !

মতিয়া । আমি চ'ল্‌লুম ।

হুলারি । বাবি এখন, দাঁড়া না ।

বামা । আর যেতে হবে না—সে দফায় এখন গয়া ! সে কেলের মত

অমন বেতরিবৎ নয়, যে মনে ক'লেই অমনি পেড়ে ফেল্‌বি !

দাড়া—আগে শূল-টুলের বন্দোবস্ত হ'ক !

হুলারি। আচ্ছা, তুমি তাঁকে একবার আস্তে বল না।

বামা। সে পগার পার—পত্রপাঠ বিদায় !

হুলারি। কেন—কি হ'ল ? তিনি কোথায় গেলেন ?

বামা। উড়িষ্যায়।

হুলারি। উড়িষ্যায় ! সেখানে কেন ?

বামা। প্রিয় বন্ধুকে তরোয়ালের বহর দেখাতে।

হুলারি। সঙ্কনাশ !

মতিয়া। আমার কাণ আছে—আমি চ'ল্লুম।

[প্রস্থান।

বামা। উনি ব'ল্লেন, জগন্নাথ পুড়িও না, ইনি ব'ল্লেন পোড়াবই। আর কি—তিনি অমনি জগন্নাথ রক্ষা ক'রতে ছুটলেন ! দুটোই বোকা—দুটোই হাঁদারাম ! আমি জান্তুম নিরে ছোড়ার একটু ছিটে-ফোঁটা বুদ্ধি-শুদ্ধি আছে। তা' হবে কোথা থেকে, ও দুটোই যে বণ্ডামার্ক ! তোদের ক্ষমতাই বা কি বলত ! একটা হেঁচকির ওরাগা ! এইতেই হেন করেঙ্গা—তেন করেঙ্গা ! হেসে আর বাচি নি। পোড়াবিই বা কাকে—আর রক্ষা ক'রবিই বা কাকে ? দূর হতভাগারা !

হুলারি। থুড়ো ! তুমি ত হিন্দু—তুমি ত ব্রাহ্মণ—তোমাকে উনি মাগু করেন, এই সমস্ত অত্যাচার নিবারণ ক'রবার জন্ত তুমি কেন ঠেকে অনুরোধ কর না ! তোমার চ'খের উপর তোমাদের দেবতার উপর অত্যাচার হ'চ্ছে, আর তুমি কি ঠেকে এক কথাও ব'ল্‌বে না ?

বামা। আমার ব'য়ে গেছে ! যে সমস্ত দেবতার আশ্রয়রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা নেই, সে সমস্ত দেবতার নাম পৃথিবী হ'তে লোপ পাওয়াই উচিত !

হুলারি। কি ব'লছ ?

বামা। তাঁরা যদি সখ ক'রে মানুষের অত্যাচার স'ন, কে কি ক'রবে !

হুলারি। তবু তুমি কি একটা কথাও ব'লবে না ?

বামা। একটা কথাও না ! এ যে প্রথম জোয়ারের মুখ—এ শ্রোত

ফেরায় কার সাধ্য ! ছ'দিন বাদে পাক্সা খেয়ে আপনিই ফিববে ।

কাকেও কিছু ব'লতে হবে না ।

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

কাল। তাই ত খুড়ো ! নিরঞ্জন এলো আর চ'লে গেল ! আমার মনটা

বড় খারাপ হ'য়ে গেছে ! ছনিয়ার সকলেই আমায় ত্যাগ ক'রলে,

বাকি শুধু তুমি !

বামা। তা' আমার একটা ব্যবস্থা না ক'রলে আমিও আর থাকছি কই ।

কাল। তোমার আবার কি ব্যবস্থা ?

বামা। ছিল একটা মতিয়া ছুঁড়ী—তার সঙ্গে ছোটো প্রেমালাম ক'রে

দিন কাটাতুম, তা সেটুকুও ত পরনারী হ'য়ে গেল !

কাল। পরনারী কি ?

বামা। আর কি—তোমার বন্ধু বরের জন্তে ত তার প্রাণ যায় !

কাল। হ্যাঁ হুলারি ! এ কথা সত্য !

হুলারি। খুড়ো ব'লেছেন বটে ! তা' হ্যাঁগা, ঠাকুরপো এল, আর আমার

সঙ্গে দেখা না ক'রেই চ'লে গেল !

কাল। হ্যাঁ—সে উড়িষ্যায় আমার সঙ্গে যুক্ত ক'রে দারুণরকম তরফ

ক'রতে গেল ।

হুলারি। না হয় বন্ধুর মানই রাখলে—জগন্নাথের মূর্তি না হয় ধ্বংস নাট

ক'রলে !

কাল। জগন্নাথের মূর্তি নাশ সর্বাগ্রে আমার প্রয়োজন ।

ছলারি। তুমি আমাকে ওই ভিক্ষাটি দেবে না ?

কাল। আর কি দেব ? আমি যে তোমার চরণে আমার সর্বস্ব অর্পণ ক'রেছি ! প্রাণসমা পত্নীকে দেশত্যাগিনী ক'রেছি, প্রিয়বন্ধুকে শত্রু ক'রেছি, আত্মীয়-স্বজনকে পর ক'রেছি, ধর্মত্যাগ ক'রেছি, নিজের জীবন শ্মশান ক'রেছি ! আর কি আছে ? আর কি চাও ? বাকি শুধু প্রাণ ! বল ত নিজের হাতে স্বংপিণ্ড ছিঁড়ে তোমার চরণে অর্পণ করি। ছলারি।—প্রিয়তমে ! কেন্দ না ; আমি না বুঝে তোমায় রুচু কথা ব'লেছি, আমায় ক্ষমা কর ! আমি একরূপ উন্মত্ত, পাগলের কথায় তুমি রাগ ক'র না, ছলারি !

ছলারি। রাগ ক'রব ? কেন, তোমার অপরাধ কি ? আমিই এ সমস্ত সর্বনাশের কারণ ! আমি তোমার জীবন অশান্তিপূর্ণ ক'রেছি, মার কোল থেকে ছেলে কেড়ে নিয়েছি, সতীর বুক হ'তে স্বামী নিয়েছি, তোমায় ধর্মচ্যুত ক'রেছি, তোমার স্বজাতির উপর অত্যাচারের কারণ হ'য়েছি ! আমায় বধ কর,—তোমার পায়ে ধরি, আমায় বধ কর, এ বিষবল্লরীকে সমূলে ছেদন কর।

কাল। ছলারি !—ছলারি !—প্রিয়তমে ! অমন কথা ব'ল না, তোমার পবিত্র প্রেমই এই সংসারমরুতে আমার একমাত্র শাস্তিপাদপ—আমার অন্ধকারময় জীবনে তুমিই একমাত্র প্রবর্তক ! মাঝে মাঝে যখন আমার আত্মনাশের ইচ্ছা বলবতী হয়, শুধু তোমার মুখখানি মনে ক'রেই আমি সব ভুলে যাই, আবার আমার জীবনে মমতা আসে।

ছলারি। তা' যদি হয়, প্রিয়তম ! তবে রাজ্যের আশা ত্যাগ কর—ঐশ্বর্য্য ত্যাগ কর—পদমর্য্যাদা ত্যাগ কর ! চল আমরা দূরে—বহুদূরে—সৃষ্টির শেষপ্রান্তে—জনকোলাহলের বাইরে চ'লে যাই !

কাল। যাব—কিন্তু বিলম্ব আছে। তুমি মনে ক'র না, যে আমি শুধু

জিঘাংসার বশবর্তী হ'য়ে হিন্দুর উপর এই অত্যাচার ক'রছি। তুমি ত জান, ছলারি! আমি প্রাণে প্রাণে হিন্দু! এখনও আমরা ছ'জনে হবিষ্যাত্র ভিন্ন অণু কিছু আহাৰ করি না।

ছলারি। তবে হিন্দুর উপর এ অত্যাচার কেন?—তাদের বলপূৰ্ব্বক মুসলমান ক'রছ কেন? তাদের ধৰ্ম্মে আঘাত দিচ্ছ কেন!

কালা। শুনবে—শুনবে কেন? ভারতবর্ষে পাঠান ও হিন্দু দুই জাতির স্থান নাই। থাক—সে কথা এখন নয়। কারণ আছে—কার্য্য আছে—কর্তব্য আছে!

বামা। হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমার ত ইচ্ছে আমি রাজা হ'য়ে পায়ের উপর পা দিয়ে বসি। তার জন্ত কত ফন্দি করি—কত জালজুচ্চুরি ফেরেববাজি করি—কত লোকের গলা কাটি। মনে করি, হ'য়ে এল, ব্যস্—কোথা থেকে কি হ'ল, সব ফেসে গেল। হাঃ—হাঃ—হাঃ—আমরা আবার বুদ্ধির বড়াই করি। ও যত জারিজুরি, তাঁর কাছে কিছু টেকে না—কিছু টেকে না! আমরা জলের বদ্বদ বই ত নয়—জলেই মিশিয়ে যাব!

কালা। ছলারি! চাঁদ খাঁকে আমি ডাক্তে পাঠিয়েছি, তিনি এগনি আসবেন। তুমি অন্তঃপুরে গমন কর। খুড়ো! আমি কেন তোমার মত চিন্তাশূণ্য সদানন্দ হ'তে পারলুম না!

(ছলারির প্রস্থান ও চাঁদ-খাঁর প্রবেশ)

বামা। এ কি রকম কথা হ'ল বাবাজি, তোমার ধনদৌলত, সৈন্তসামন্ত, হাঁকডাক, ডাইনে বায়ে চিনির নৈবেদ্য আমার লক্ষ্মী সরস্বতী বউমাংষ, এততেও তুমি আমার অবস্থায় স্বেৰ্ষিত! তারিফ্ আছে বাবা!

চাঁদ। সেলাম নবাব-নাহেব! সেলাম পণ্ডিতজি!

কালা। আইয়ে খাঁ-সাহেব! মেজাজ সরিফ্।

চাঁদ। অসময়ে আমাকে স্মরণ ক'রবার কারণ কি?

কাল। বিশেষ প্রয়োজন আছে। উড়িয়া অভিযানের সমস্ত প্রস্তুত ?
চাঁদ। আমি ত পূর্বেই নিবেদন ক'রেছি, যে আরও এক সপ্তাহ সময়
আবশ্যক।

কাল। তা' হবে না, খাঁ-সাহেব ! আমি আর তিন দিন মাত্র সময় নষ্ট
ক'রতে পারি। অধিক বিলম্ব ক'রলে উড়িয়া জয় বড় সহজ হবে না।
চাঁদ। কেন—এর কারণ কি ?

কাল। আমার প্রিয়বন্ধু নিরঞ্জন আমার বিরুদ্ধে জগন্নাথদেবের মন্দির
রক্ষা ক'রবার জন্য যাত্রা ক'রেছেন। নিরঞ্জনের তুল্য যুদ্ধবিশারদ
বীর এখনও বঙ্গে কেউ আছে ব'লে আমি জানি না। আমি তাকে
মুকুন্দদেবের সৈন্তগণকে শিক্ষিত ক'রে নেবার সুযোগ দিতে ইচ্ছা
করি না।

চাঁদ। উত্তম—তিন দিনের মধ্যেই আপনি সমস্ত প্রস্তুত পাবেন।

কাল। আর এক কথা ! আমরা দুই দিক হ'তে আক্রমণ করব।
আমি রাজধানী আক্রমণ ক'রে মুকুন্দদেবকে নিযুক্ত রাখব, আপনি
ঐ সুযোগে নিরঞ্জনকে আক্রমণ ক'রে মন্দির ধ্বংস ক'রবেন। আর
বিশেষ অনুরোধ, দারুণ বিগ্রহ অগ্নিতে ভস্মীভূত ক'রবেন !

চাঁদ। আমার ইচ্ছা, রাজধানী আক্রমণের ভার আমায় প্রদান ক'রে,
শেষোক্ত কার্য আপনি নিষ্পন্ন করুন।

কাল। কেন খাঁ-সাহেব ! মন্দির ধ্বংসই ত সহজ কার্য। শিক্ষিত
সৈনিকের অধিকাংশই রাজধানীরক্ষার্থ নিযুক্ত থাকবে, এ কথা নিশ্চয়।

চাঁদ। বিপদজনক কার্যে চাঁদ-খাঁ কখন ভীত নয়।

কাল। তবে আপনার আপত্তি কি ?

চাঁদ। কারণ নাই বা শুন্লেন, নবাবসাহেব ! মন্দির ধ্বংস ক'রতে
আমি অপারগ।

কাল। আপনি আমার অনুরোধ উপেক্ষা করেন ?

চাঁদ । এ শিক্ষা ত আপনারই নিকট লাভ ক'রেছি, নবাব-সাহেব ।

এক দিন আপনিই উড়িয়া আক্রমণ ক'রতে বাদসাহের অনুরোধ উপেক্ষা ক'রেছিলেন !

কালা । তখন আমি হিন্দু ছিলাম, কিন্তু আপনি ত মুসলমান ।

চাঁদ । হ্যাঁ—আমি ষথার্থ মুসলমান, নিজের ধর্ম্মে বিশ্বাস রাখি, সেই জন্তু অপরের ধর্ম্মে আঘাত দিতে প্রস্তুত নই ! আমি নিজের দেবালয়কে ভক্তির চক্ষে দেখি, তাই অপরের দেবালয় অপবিত্র করাকে—আমি পাপ ব'লে মনে করি ।

কালা । নিশ্চয়ই আপনি মুসলমান নন !

চাঁদ । আমি মুসলমান বটে, তবে আপনার মত নাস্তিক নই ।

কালা । কি চাঁদ-খাঁ !

চাঁদ । ধীরে—নবাব সাহেব ! ধীরে । আমি আবার মুক্তকণ্ঠে বলছি, আপনি হিন্দু নন—মুসলমান নন—আপনি নাস্তিক ! যদি কোন ধর্ম্মভাব আপনার মনে থাকত, তা'হ'লে আপনি কখন কোন জাতির ধর্ম্মে একরূপ আঘাত দি'ত পারতেন না—তা'হ'লে বোধ হয়, একরূপ অমানুষিক অত্যাচারে কখন লিপ্ত হ'তে পারতেন না !

কালা । চাঁদ-খাঁ !—চাঁদ-খাঁ ! পিতৃবন্ধু তুমি ; কিন্তু মানবধর্ম্মেরও একটা সীমা আছে । এখনও সাবধান হও ! নইলে তোমার শ্বেত শ্মশ্রুর সম্মান আমি ভুলে যাব !

চাঁদ । কাকে ভয় দেখাও তুমি, কালাচাঁদ ! চাঁদ-খাঁ জীবনে ভয় কথা কখন শোনে নি । আজ একটা স্বধর্ম্মত্যাগী নাস্তিক সয়তানকে ভয় ক'রবে !

কালা । অসহ !—অস্ত্র লও, রুদ্ধ !

(অসি নিষ্কাশন)

চাঁদ । স্থির হও, উদ্ধত যুবক ! এখনও আমি বাদসাহের ভৃত্য—এখনও

তুমি আমার উপরিতন কর্মচারী—এখনও তোমার সহিত আমার
বন্ধুত্ব নিষিদ্ধ। এই নাও তোমাদের কলঙ্কিত তরবারি! আর আমি
বাদসাহের ভৃত্য নই, আমি উড়িষ্যায় চ'ল্লুম, যবন হ'য়ে হিন্দুর
দেবালয় রক্ষা ক'রতে চ'ল্লুম। আশা করি, সেই স্থানে সেনাপতির
সহিত এ বুদ্ধের বল পরীক্ষা হবে। [প্রস্থান।

কাল। তাই ত! চাঁদ-খাঁ ও নিরঞ্জন একত্রিত হ'য়ে সৈন্য-চালনা
ক'রলে যুদ্ধজয় ত সহজ হবে না! আর মুহূর্ত্ত মাত্র বিলম্ব না ক'রে
কাল প্রাতেই যাত্রা ক'রব। অতর্কিতে উড়িষ্যার বৃকে বাজের
মত প'ড়'ব! [প্রস্থান।

বামা। বেটা বৃক্কি পাশমোড়া দিয়ে শুচ্ছে,—আয়রক্ষার একটু একটু
যোগাড় ক'রছে দেখতে পাই! দেখা বাক্—কতদূর কি হয়।
[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

জুলারির কক্ষ

জুলারি ও মতিয়া

জুলারি। মতিয়া! তুই হ'লি কি? ভেদে ভেদে কি শরীরটে মাটি
ক'ব্বি! তোর সে বর্ণ নেই, সে চঞ্চলতা নেই, মুখের সে স্নান-প্রকল্প
হাসি নেই! আছে শুধু অনন্ত ভাবনা—শ্বেত শুষ্ক হাসি—আর
বিষাদের ঘন ছায়া! ছিঃ—ক-রকম ক'রলে ক'দিন বাঁচবি?
মতিয়া। উপদেশ দেওয়া বড় সোজা, মাজাদি! আমিও এক দিন ঐ
রকম ক'রে উপদেশের ছড়া আউড়ে ছিলুম, মনে আছে কি?

হুলারি। কিছু ভুলি নি, বোন! তোর অবস্থা আমি যে রকম বুঝব

এমন আর কেউ পারবে না। আমি ঠুঁকে সমস্ত কথা খুলে ব'লেছি।

মতিয়া। ছিঃ ছিঃ ছিঃ—কি লজ্জা!

হুলারি। আগে প্রাণে বাঁচ, তা'র পর লজ্জা করিস্। শুনে তিনি বড়

আহ্লাদিত হ'য়েছেন। এখন তোদের দু'হাত এক ক'রে দিতে

পারলে বাঁচি।

মতিয়া। তা' হয় না, সাজাদি!

হুলারি। কেন হয় না!

মতিয়া। আমি যে ববনী!

হুলারি। আর আমি বুঝি ব্রাহ্মণকন্যা ছিলাম!

মতিয়া। ইনি নবাব-সাহেবের মত নন্। স্বধর্মের জন্ত প্রাণের বন্ধুর

সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে গেলেন!

হুলারি। তোর নবাব-সাহেবের ভিরকুটিই কি ভুলে গেছিস্ না কি?

মতিয়া। না সাজাদি! আমি সম্মত নই, আমি যেমন আছি, তেমন

থাকব। চাই শুধু মাঝে মাঝে তাঁকে দেখতে, তাঁর দু'টো কথা

শুনতে, আর তাঁর প্রিয়-কার্য্য ক'রতে। আর কিছু চাই না—আর

কিছু চাই না!

হুলারি। নাও কথা! এ ধারে প্রাণ ফেটে ম'রছেন। আমি তুফার

জল এগিয়ে দিতে চাই, তা'তে ও রাঙী নন্!

মতিয়া। জলস্ত দৃষ্টান্ত যে আমার সম্মুখে, সাজাদি! একজন ববনী বিবাহ

ক'রে যা' হ'য়েছেন, তা' ত দেখতে পাচ্ছি! আর কেন? একটা

জাতির সর্পনাশের উপর আরও সর্পনাশ করি কেন? তা'র চেয়ে

আমার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দেওয়াই কি ঠিক নয়?

হুলারি। মতিয়া—মতিয়া। কুই দেবী—মানবী ন'ন্! এ কথা আমি

বুঝি নি কেন? তুই আগে আমায় বলিস্ নি কেন?

মতিয়া। তখন ত আমার এ জ্ঞান হয় নি সাজাদি ! এখন দেখে
শিখেছি !

(নেপথ্যে গীত)

(আমি) কোথা থেকে এসে, কোথা যাই ভোসে,

কি আশার আশে জানি না

হুলারি। আহা ! কি সুন্দর গান ! কে গাইছে ?

মতিয়া। বোধ হয় কোন ভিখারী।

হুলারি। এক জন বাদীকে বল, ভিখারীকে যেন আমার কাছে ডেকে
আনে।

[মতিয়ার প্রস্থান।

(নেপথ্যে গীত)

মরমের তার গিয়াছে ছিঁড়িয়া,

মরমে সহিতে বেদনা ॥

হুলারি। এমন গান ত কখনও শুনি নি ! কে এই ভিখারী ?

(ভিখারী বালকবেশে সরমাসহ মতিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

হুলারি। থে'ম না—থে'ম না,—গাও—গাও।

গীত।

(আমি) কোথা থেকে এসে, কোথা যাই ভোসে,

কি আশার আশে জানি না।

মরমের তার গিয়াছে ছিঁড়িয়া,

মরমে সহিতে বেদনা।

সুখ-সাধ সব ফুরায়ে গিয়াছে,

হৃদয় আমার শূন্য হ'য়েছে,

(সেই) শূন্য ধ'রিবে থাকিব পা'ড়িয়ে,

তাতে কেউ বাদ দে'ব না।

স্মৃতির যাতনা আর ত দহে না,
তবু কেন মন বুঝেও বুকে না,
এ যাতনা বুঝি মধুরে মাখানা
স্মৃতিটুকু মোর মুখে দিও না ।

হুলারি। সুন্দর—অতি সুন্দর ! এ গান তুমি কোথায় পেলে ? দেন
প্রাণের তার আপনি বেজে উঠছে । তুমি কে ?

সরমা। আমি ভিখারী-বালক ।

হুলারি। এও কি সম্ভব ! তুমি ভিখারী সেজেছ বটে, কিন্তু তুমি কখনও
ভিখারী নও ! ওরূপ নধর-দেহ—ওরূপ কোমল বদন—ওই উজ্জল
প্রশান্ত নয়ন—কখন ভিখারীর হয় না ! তুমি সত্য পরিচয় দাও ।

সরমা। পরিচয়ে আপনার লাভ ?

হুলারি। যদি তোমার কোন উপকার ক'রতে পারি ।

সরমা। আপনার সখীকে স্থানান্তরে গমন ক'রবার আদেশ দিন ।

হুলারি। মতিয়া !

[মতিয়ার প্রস্থান ।

এইবার তোমার পরিচয় দাও ।

সরমা। সত্যই আমি ভিখারী নই—আপনার সহিত সাক্ষাৎ ক'রবার
• ভিখারী সেজেছি মাত্র ।

হুলারি। কেন ?

সরমা। আমার কোন প্রার্থনা আছে ।

হুলারি। বল !

সরমা। আপনি বোধ হয় অবগত আছেন, যে আপনার স্বামীর এক
হিন্দু-স্ত্রী আছে ?

হুলারি। জানি । তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রতে, তাঁর সেবা ক'রতে আমার
বড় সাধ যায় । কিন্তু তিনি নিরুদ্দেশ ! শত সন্ধানেও তাঁর কোন

সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে না। তাঁর জ্ঞাত আমার স্বামীর জীবন অশান্তিময় !

সরমা। (স্বগত) হৃদয় ! ধীরে স্পন্দন কর ! (প্রকাশে) আমি তাঁর ভ্রাতা, তাঁরই নিকট হ'তে এক প্রার্থনা নিয়ে আপনার নিকট উপস্থিত হ'য়েছি।

ভুলারি। ভাই—ভাই ! বল—আমার বহিন কোথায় বল, আমি স্বয়ং গিয়ে, পায়ে ধ'রে তাঁকে নিয়ে আসি।

সরমা। ব্যস্ত হ'বেন না, সাজাদি ! সময়ে তার সাফাৎ পাবেন। এক্ষণে এ সমস্ত কথা, বেন কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর না হয়, এই আমার সত্যতর প্রার্থনা !

ভুলারি। তাই হবে : এক্ষণে বহিনের আদেশ আমায় জ্ঞাপন কর।

সরমা। আপনি দয়াবর্তী, কিন্তু হিন্দুর উপর আপনার স্বামীর এই সমস্ত অমানুষিক অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করেন না কেন ?

ভুলারি। ক'রেছি—অনেক চেষ্টা ক'রেছি, তাঁর পায়ে ধ'রে কৈদেছি। কিন্তু কোন ফলই হয় নি !

সরমা। আপনার আত্মত্যাগের কথা আমার ভগিনী তাঁর স্বামীর কাছে শুনেছেন, আপনার উচ্চ হৃদয়ের অনেক নিদর্শন তিনি পেয়েছেন। তাই তিনি সাহস ক'রে আমার দ্বারা আপনার নিকট একটি প্রার্থনা ক'রেছেন।

ভুলারি। প্রার্থনা নয়, ভাই ! আদেশ বল। আমি তাঁকে স্বামী-সঙ্গ-বক্ষিতা ক'রেছি—তাঁর স্বামী কেড়ে নিয়েছি—সুখের সংসার মক্ভূমি ক'রেছি—সুখসুপ্ত দম্পতীর মাঝে চিরবিচ্ছেদের ব্যবধান সৃজন ক'রেছি ! আমি তাঁর নিকট বিশেষ অপরাধী, আমি তাঁর দানী—আমি তাঁর ছোট বহিন ! বল ভাই ! তিনি কি চান ?

সরমা। আপনার সাহায্য।

জুলারি। বল—বল, আমার প্রাণ দিয়েও যদি তাঁর তৃপ্তি হয়, আমি এখনই প্রস্তুত ! যদি উনি ধর্ম্য পরিত্যাগ না ক'রতেন, আমি তাঁর স্বামী তাঁকে দিয়ে, হাস্তে হাস্তে ম'রতে পারতুম !

সরমা। (স্বগত) যবনি ! তুমি দেবী ! আমি তোমার পদসেবারও যোগ্য নই !

জুলারি। বল ভাই ! আমায় কি ক'রতে হবে ?

সরমা। নবাব-সাহেব উড়িষ্যা আক্রমণে যাচ্ছেন, জগন্নাথের বিগ্রহ ধ্বংসই তাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য ! তাঁর আবাল্যবন্ধুর অনুরোধ তিনি অগ্রাহ্য ক'রেছেন !

জুলারি। শুনুম বটে, তিনি বিগ্রহ রক্ষা ক'রতে বন্ধুর বিরুদ্ধে উড়িষ্যায় যাত্রা ক'রেছেন।

সরমা। তাঁর সে আশা ব্যথা ! অন্ধশিক্ষিত উংকলী-সৈন্ত নবাব-সৈন্তের বিরুদ্ধে কতক্ষণ দণ্ডায়মান হবে ?

জুলারি। তবে কি উপায় হবে ?

সরমা। আমি বিগ্রহ রক্ষা ক'রব। কিন্তু আপনার সাহায্যের প্রয়োজন !

জুলারি। তুমি !—তুমি বিগ্রহ রক্ষা ক'রবে ?

সরমা। আশ্চর্য্য হচ্ছেন কেন, সাজাদি !

জুলারি। তুমি কোমলাঙ্গ বালক মাত্র !

সরমা। সত্য আমি বালক, কিন্তু আমি হিন্দু ! ধর্ম্মবিশ্বাস বালকের বাহ্যতে মত্ত হস্তীর বল প্রদান ক'রবে, বালকের প্রাণে সিংহের দাহন প্রদান ক'রবে। বলুন, আপনি আমাকে সাহায্য ক'রবেন ?

জুলারি। ক'রব। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে, তোমাদের বিগ্রহ রক্ষা ক'রতে যদি আমাকে প্রাণও দিতে হয়, কিম্বা তাঁর চেয়েও দারুণ কষ্টকর—যদি আমাকে স্বামী পরিত্যাগও ক'রতে হয়, আমি তা'র ক'রব।

সরমা। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, এক্ষণে বিদায়।

হুলারি। না—তুমি যেও না। আমার সহিত তুমি উড়িয়া যাবে।

আমি তোমাকে আমার পাঞ্জা দেব, আমাদের সৈন্ত তোমার কোন
অনিষ্ট ক'রতে পারবে না! তার পর দু'জনে পরামর্শ ক'রে কার্য
ক'রবে!

সরমা। তবে তাই হ'ক—আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য!

হুলারি। এক্ষণে বিশ্রাম ক'রবে এস।

সরমা। চ'লুন।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

শ্রীমন্দিরের সম্মুখস্থ পথ

নিরঞ্জন

নির। শুন, উৎকলী-বীরগণ! আর্য্যাবর্ত্তে উৎকলই একমাত্র স্বাধীন
রাজ্য। উৎকলই এখন সমগ্র হিন্দুর গর্ব্বের সামগ্রী—আশা ভরসার
স্থল! তার উপর উৎকলই স্বয়ং পূর্ণব্রহ্মের লীলাক্ষেত্র! আজ যখন
তোমাদের সেই স্বাধীনতা লুপ্ত ক'রতে আসছে—তোমাদের শাস্তি
হরণ ক'রতে আসছে—তোমাদের ধনরত্ন লুণ্ঠন ক'রতে আসছে—
তোমাদের জীকণ্ঠাগিনীর মান নাশ ক'রতে আসছে! তোমরা কি
এই সমস্ত নীরবে সহ্য ক'রবে? সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তের আশাদীপ কি
এইরূপে নিকীপিত হবে?

উৎকলী। কখন না—কখন না!

নির। যখন শুধু তোমাদের স্বাধীনতা হরণ ক'রেই তুষ্ট হবে না,—ধনরত্ন

এহণ ক'রেই নিরুত্তি হবে না। তোমাদের প্রাণের প্রাণ—হৃদয়ের হৃদার পূর্ণব্রহ্ম পুরুষোত্তমের শ্রীমন্দির চূর্ণ ক'র্বে—তার বিগ্রহ অগ্নিতে ভস্ম ক'র্বে !

উৎকলী। যবনকে হত্যা কর—হত্যা কর !

নির। এ দৃশ্য দেখার চেয়ে মৃত্যু প্রার্থনীয় নয় ?

উৎকলী। দেশের জন্ত আমরা প্রাণ দিব !

নির। সকলে মহাপ্রভুর নাম স্মরণ ক'রে প্রতিজ্ঞা কর, যে, প্রাণ থাকতে

যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হবে না—শত্রুকে কখন পৃষ্ঠ প্রদর্শন ক'র্বে না !

উৎকলী। জয় প্রভু ভগ্ননাথ—জয় প্রভু ভগ্ননাথ !

(টাঁদ-থাকে বন্ধন করিয়া জনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

নির। এ কি ! থাঁ-সাহেব যে !

টাঁদ। সেলাম, রায়-সাহেব !

নির। থাঁ-সাহেবের বন্ধন উন্মোচন কর।

(বন্ধন উন্মোচনকরণ)

নির। আপনিই উৎকল অভিযানের সহকারী সেনাপতি। এক্ষণ সময়,

এ দেশে মহাশয়ের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে পারি কি ?

টাঁদ। আগমন আপনার নিকট।

নির। আমার এ সৌভাগ্যের কারণ কি ?

টাঁদ। আমার অসিকে আপনার আজ্ঞাধীন ক'র্ব্বার জন্ত ?

নির। কি ব'লছেন, থাঁ-সাহেব !

টাঁদ। আমি দত্তা কণাঠ ব'লছি, রায়-সাহেব ! নবাব-সাহেব আমাকে

পুরীর মন্দির ধ্বংস ক'র্ব্বার আদেশ প্রদান করেন, আমি অসম্মত

হই। এই কারণে তিনি আমায় অপমান করেন। পাঠান অপমান

কখন নীরবে সহ্য করে না ! এ অপমানের প্রতিশোধ ল'ব—

বন্ধুপুত্রের সহিত অসির ধার পরীক্ষা ক'রব—শেষে হিন্দুর দেবালয় রক্ষা ক'রতে জীবন বিসর্জন ক'রব !

১ম উৎ-সৈন্ত । আপনি মুসলমান হ'য়ে হিন্দুর মন্দির রক্ষা ক'রবেন এ কেমন কথা !

চাঁদ । দেবালয়নাশেই পবিত্র, এতে হিন্দু মুসলমান নেই—পাশি খৃষ্টান নেই । সকলেরই উদ্দেশ্য এক—সেই ভগবৎপিতা ঈশ্বরের আরাধনা ।

২য় উৎ-সৈন্ত । আপনি যে গুপ্তচর নন, এ কিরূপে বুঝব ?

চাঁদ । যোদ্ধার অসি ও বৃদ্ধের খেত শ্রুগুই তার প্রকৃষ্ট প্রতিভূ ।

৩য় উৎ-সৈন্ত । সেনাপতি ! যবনের চতুরতা আপনার অজ্ঞাত নয়, এর কথায় বিশ্বাস ক'রবেন না !

নির । হির হও ! বিশ্বাস ক'রে মরাও ভাল । এস সেনাপতি !—এস ঝাঁ-সাহেব ।—আপনাকে আলিঙ্গন করি । আপনার উদারতায় আমি মুগ্ধ ! যদি সকল যবন আপনার মত হন, তা' হ'লে কি হিন্দু-যবনে কখন বিবাদ হয় ?

চাঁদ । রায়-সাহেব ! আপনি দিবারাত্র স্বপ্নত থাকুন । আপনি নবাব-সাহেবকে জানেন না, কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি । তিনি আর মুহূর্ত-কাল বিলম্ব ক'রবেন না—অতি শীঘ্র অতর্কিতে আপনাদের আক্রমণ ক'রবেন । এখন যদি সংবাদ আসে, যে, যবনসৈন্ত পুরীর দ্বারদেশে, তাতেও আমি বিশ্বস্ত হব না !

(দূতের প্রবেশ)

নির । কি দূত ! এত ব্যস্ত কেন ? সংবাদ কি ?

দূত । আমাদের পরাজয় হ'য়েছে, মহারাজ প্রাণত্যাগ ক'রেছেন ।

নির । এঁা—মুকুন্দদেব নিহত ! রাজধানী শত্রুকরণত !

সকলে । হায় প্রভু জগন্নাথ !—হায় প্রভু জগন্নাথ !

দূত। কালাপাহাড় পুরী আক্রমণ ক'রতে আসছে।

নির। বল কি! এত শীঘ্র?

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। কালাপাহাড় আসছে—কালাপাহাড় আসছে!

নির। বীরগণ, প্রস্তুত হও। শ্রীমন্দির রক্ষার জন্ত—স্বীকৃত্য মান
রক্ষার জন্ত প্রস্তুত হও। দেখ সকলে, গোড়বাদসার একজন প্রধান
সেনাপতি আজ তোমাদের স্বপক্ষে যুদ্ধ ক'রবেন! যখন আজ হিন্দুর
দেবালয় রক্ষা ক'রতে প্রাণ বিসর্জন ক'রতে এসেছে! তোমরা
হিন্দু হ'য়ে কি জগন্নাথ-দেবের জন্ত অকাতরে প্রাণ দেবে না!

সকলে। নিশ্চয় দিব—নিশ্চয় দিব!

নির। তবে অগ্রসর হও, ব্যাঘ্রের ছায় অকুতোভয়ে শত্রুকটক ভেদ কর!

সকলে। জয় প্রভু জগন্নাথ—জয় প্রভু জগন্নাথ!

নির। থা—সাহেব! আপনার স্থান সৈন্তের পুরোভাগে।

চাঁদ। অগ্রসর হও—অগ্রসর হও।

সকলে। জয় জগন্নাথ—জয় শ্রীকৃষ্ণমোক্ষম!

[সকলের প্রস্থান।

(যবন-সৈন্তগণের প্রবেশ)

যবন-সৈ। আল্লা আল্লা হো!

(উৎকলী-সৈন্তগণের প্রবেশ)

উৎ-সৈ। জয় প্রভু জগন্নাথ!

[উভয় পক্ষের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

(চাঁদ-খাঁর প্রবেশ)

চাঁদ। পলায়ন ক'র না! পলায়ন ক'র না! পলায়ন ক'রে কালা-
পাহাড়ের হাত হ'তে পরিত্রাণ পাবে না। হয় প্রাণ বাবে, নয়

মুসলমান হ'তে হবে ! দেখ, আমি মুসলমান হ'য়ে তোমাদের দেবালয় রক্ষা ক'রতে এসেছি ! তোমরা হিন্দু, হিন্দুর মান রাখ, প্রাণ দিয়ে দেবতার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখ !

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে সৈন্যগণ) মার—মার—যবন মার !

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

কাল। এ কি বীরগণ ! শত সমরেও তোমরা পর্তের তায় অটল ! তোমাদের বাহুবলেই আজ গোড়সদ্রাট ভুবন-বিজয়ী ! তোমরা সামান্য উড়িয়াদের সমরে আজ কম্পিত হ'চ্ছ ! এষ্ট যে দু'দিন পূর্বে তোমরা রাজধানী দখল ক'রেছ—মুকুন্দদেবকে নিহত ক'রেছ—মস্তকে বিজয়-মুকুট ধারণ ক'রেছ ! তবে আজ তোমরা হ'ঠাৎ কেন ? বিশ্বাসঘাতক কাফের চাঁদ-খাঁর মুণ্ড নখে ক'রে ছিঁড়ে ফেল—বান্ধালী ত্রাঙ্কণটাকে রসাতলে নীও—সিংহবিক্রমে অগ্রসর হও—কাফেরদের মন্দির চূর্ণ কর, সনাতন ইসলাম ধর্মের মান রক্ষা কর ! এ পবিত্র কার্যে দেহত্যাগ ক'রলে—তাকে হরীরা হাত ধরে বেহতে নিয়ে যাবে, যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হ'লে—ভাগ্যে অনন্ত দোজাক !

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে) আল্লা আল্লা হো !

(নিরঞ্জনব প্রবেশ)

নির। সাবধান, উৎকলী-বীরগণ ! রণে ভয় দিও না ! কালাপাহাড়ের গর্গ চূর্ণ কর—শ্রীমন্দির রক্ষা কর ! যবনকে দেখাও, হিন্দু ম'রতে জানে—ধর্ম রক্ষা ক'রতে জানে ! কি—তবু শু'নছ না ! যে পৃষ্ঠ দেখাবে, আমি স্বহস্তে তার মুণ্ডচ্ছেদ ক'র্ব !

[প্রস্থান ।

(বামা-খুড়োর প্রবেশ)

বামা। নারায়ণ !—নারায়ণ ! এখনও নিদ্রা ত্যাগ কর—এখনও জাগরিত হও, নইলে হিন্দুধর্ম লুপ্ত হয় !

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

কালা। আর কয়েক মুহূর্ত—আমরা মন্দিরের দ্বারদেশে ! এ কি খুড়ো !
তুমি এখানে ? বাও—শিবিরে বাও, নইলে এখনি মারা যাবে !
বামা। মারা যাব ?—গেলুমই বা ! কিন্তু আজ দেখে যাব—নারায়ণ
আছেন কি না ?

(চাঁদ-খাঁর প্রবেশ)

চাঁদ। নবাব-সাহেব ! সেলাম !
কালা। বিশ্বাসঘাতক !—কাদের ! পার যদি, আত্মরক্ষা কর !
চাঁদ। আমি প্রস্তুত !
(উভয়ের অসিগৃহ, হঠাৎ হোচট লাগিয়া কালাচাঁদের পতন
এবং বামা-খুড়ো কর্তৃক চাঁদ-খাঁর হস্ত-ধারণ)
চাঁদ। ছেড়ে দাও, গণ্ডিতজি ! আজ হিন্দুধর্মের কণ্টক মোচন
ক'র্ব—আজ অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ ক'র্ব !

(হস্ত ছিনাইয়া লইয়া অসি উত্তোলন, হঠাৎ নিরঞ্জনের
প্রবেশ ও আঘাত ব্যর্থকরণ)

নির। ছি খাঁ-সাহেব ! ভূপতিত শত্রুকে অস্ত্রাঘাত করা বীরের ধর্ম নয় !

(কালাচাঁদের উত্থান)

চাঁদ। বিশ্বাসঘাতক !—কাদের !
কালা। চাঁদ-খাঁ। আমি প্রস্তুত !
চাঁদ। অপেক্ষা কর। অগ্রে এই বিশ্বাসঘাতক কুকুরটাকে বধ করি,

তারপর তোমাকে হত্যা ক'র্ব্ব ! নিরঞ্জন রায় ! পার যদি, আত্মরক্ষা কর !

(নিরঞ্জনকে আক্রমণ)

নির। খাঁ-সাহেব ! নিরস্ত হ'ন ! স্বপক্ষীর সহিত যুদ্ধ ক'র্ব্বেন না !

আমি শুদ্ধ আত্মরক্ষা ক'র্ছি, আপনাকে আঘাত করি নি ।

চাঁদ। কাপুরুষ ! তোকে পদাঘাত করি !

নির। কি !—এত স্পর্ধা ! তবে মর !

(চাঁদ-খাঁর পতন ও মৃত্যু)

কাল।। আমাদের জয় হ'য়েছে ! মন্দির চূর্ণ কর—দারুণয় বিগ্রহ এই-
খানে আনয়ন কর !

(নেপথ্যে আল্লা আল্লা হো শব্দ)

নির। সর্ব্বনাশ !—কি হ'ল !

(প্রহানোগত)

কাল।। কোথা যাও, নিরঞ্জন !

নির। ম'রুতে !

[প্রস্থান ।

কাল।। - নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন !

বান।। কা'কে ডাক, কালচাঁদ ! তোমার আবাল্যবন্ধুকে ?—যে তোমায়
আসন্ন মৃত্যুর হস্ত থেকে এইমাত্র বাঁচিয়েছে, তাকে ? বোধ হয় সে
আর আসবে না—বোধ হয় তাকে জীবনে আর দেখতে পাবে না ।

(জগন্নাথদেবের বিগ্রহ লইয়া যবন-সৈন্তগণের প্রবেশ)

সৈন্ত। এই নাও—সেনাপতি ! সয়তানের কাঠের পুতুল ।

কাল।। উত্তম ! তুমি না দারুব্রহ্ম ? এখন পার যদি আত্মরক্ষা কর !

সৈন্তগণ। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে কাঠ-পুতলিকা দগ্ধ কর !

বান।। নারায়ণ !—নারায়ণ !

(যবন-সৈন্যগণ কর্তৃক অগ্নি-প্রজ্জ্বলন, সরমার স্বাক্ষে ভর

দিয়া রক্তাক্ত-কলেবর নিরঞ্জন প্রবেশ)

নির। পারলুম না!—রক্ষা ক'রতে পারলুম না! যবনের অপবিত্র
করস্পর্শে দারুণত্ব কলঙ্কিত হ'ল! মৃত্যু! কোথা তুমি? শীঘ্র
আমাকে গ্রহণ কর!

কাল। নিরঞ্জন! নিরঞ্জন! তুমি সাংঘাতিক আহত! আমার শিবিরে
চল।

নির। এক ভিক্ষা—বিগ্রহ আমাকে প্রদান কর! ভিক্ষা দাও—কর-
ঘোড়ে প্রার্থনা ক'রছি, আমার বিগ্রহ ভিক্ষা দাও।

কাল। দানমূর্ত্তি অগ্নিতে নিক্ষেপ কর।

বান। চক্ষু, অন্ধ হও।

নির। নারায়ণ! তুমি কি নেই!

(প্রজ্জ্বলিত-অনলে যবন-সৈনিকগণের মূর্ত্তি নিক্ষেপ)

সরমা। নারায়ণ! হৃদয়ে বল দাও।

(হঠাৎ সরমার অগ্নিতে ঝস্পপ্রদান ও বিগ্রহ লইয়া প্রস্থান)

কাল। কাপুরুষ-দল! কাষ্টপ্তলিকার হায় অচল কেন? শীঘ্র বিগ্রহ
ছিনিয়ে নাও!

(অসিহস্তে ঢলারির প্রবেশ)

ঢলারি। নিরস্ত হও! যে আর এক পদ অগ্রসর হবে, আমি স্বহস্তে
তাকে বধ ক'রব।

দৈন্ত। সাজাদি! সেলাম।

বান। তবে না কি নারায়ণ নেই—তবে না কি দেবতা নেই—তবে না
কি হিন্দুধর্ম মিথ্যা!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালাচাঁদের অন্তঃপুরসংলগ্ন উদ্যান

ব্রাহ্মণ

ব্রাহ্মণ । এই সেই স্থান ! শুনেছি, প্রতাহ সন্ধ্যাকালে এইখানে বিচরণ করে । আজ বেকপে হ'ক অভীষ্ট সিদ্ধ ক'র্ব্ব । যে পিশাচীর ভ্রাতৃ অমন দেবতা ব্রাহ্মস হ'য়েছে, যে ব্রাহ্মসী সমস্ত দেশ শ্রমণে পরিণত ক'রেছে, যে বননী আমাদের ধর্ম্মকর্ম্ম রসাতলে দিয়েছে, যে প্রেতিনী দেবদ্বিজের উপর এই অমানুষিক অত্যাচার ক'রছে, আজ তাকে সহস্র হত্যা ক'রে ননের জালা মিটাব । ওই না কে আসছে ? বেকপে অমান্য রূপ দেখছি, তাতে ওই সেই মারাবিনী, এ কথা নিশ্চয় ! এইবার স্বকর্য্য উদ্ধার ক'র্ব্ব ! একটু অন্তরালে অপেক্ষা ক'রে সন্যোগ অবেষণ করি ।

[প্রস্থান ।

(ছলারির প্রবেশ)

ছলারি । বিক্—আমায় সহস্র বিক্ ! কি কুক্ষণে আমার জন্ম হ'য়েছিল, যে আমি একটা ধূমকেতুর ত্রায় জগতে শুদ্ধ অমঙ্গল বর্ষণ ক'রেই গেলুম ! দিন দিন ওঁর অত্যাচার শতগুণ বৃদ্ধি পাচ্ছে । ওঁর উচ্ছৃঙ্খল অমানুষিক অত্যাচারে সমগ্ৰ মুসলমান তুচ্ছ—জগৎ ত্রিয়মাণ—দাকে দেবতা ভেবে আমি চিরদিন পূজা করি—তার ব্যবহারে আমার ও ভক্তির প্রতি যে কেঁপে উঠছে ! কি কুক্ষণে ওঁকে দেখেছিলুম—কি কুক্ষণে ওঁর চরণে আশ্রয়লি দিয়েছিলুম—কি কুক্ষণেই ওঁর সঙ্গে

আমার বিবাহ হ'য়েছিল। আমাকে বিবাহ না ক'রলে ত এমন হ'ত না ! আমি সর্বনাশীই বত অনিষ্টের মূল ! ভগবান ! আমার কি মরণ নেই ?

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । সতাই কি তুমি ম'রতে চাও ?

জুলারি । সতাই আমি ম'রতে চাই । কিন্তু কে তুমি, তুমি কিরূপে এ উদ্ধানে প্রবেশ ক'রলে ?

ব্রাহ্মণ । সে সব কথা জানবার আবশ্যক নেই । যদি ম'রবার ইচ্ছা থাকে— প্রস্তুত হও ।

জুলারি । তুমি আমার হত্যা ক'রবে ?

ব্রাহ্মণ । হ্যাঁ—সেই উদ্দেশ্যেই এখানে এসেছি । তুমিই সমস্ত অনিষ্টের মূল ! আজ সে মূল আমি স্বহস্তে উৎপাটন ক'রব ।

জুলারি । হে ব্রাহ্মণ ! তুমি আমার পরম বন্ধু ! আত্মহত্যা মহাপাপ, নইলে বহুদিন পূর্বেই সর্বনাশীর নাম জগৎ হাতে বিলুপ্ত হ'ত । আমি প্রস্তুত, তোমার হস্তস্থিত ছুরিকা অঙ্গাগিনীর বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রে দাও—আমার সকল বাতনার অবসান হ'ক !

ব্রাহ্মণ । একি অপূর্ণ চরিত্র !

জুলারি । ব্রাহ্মণ ! ইতহতঃ ক'রছ কেন ? আমাকে হত্যা কর—সকল অনিষ্ট নিরাকরণ কর—জগতে শাস্তি আনয়ন কর ।

ব্রাহ্মণ । একি । আমার হাতের ছুরি কাঁপে কেন ! মন আঁদি হয় কেন !

জুলারি । বৃদ্ধ, বিলম্ব ক'র না ! তোমাদের ধর্ম্মের—জাতির—দেবতার নির্ধাতন ভুলে যেও না ।

ব্রাহ্মণ । সত্য কথা । কুহকিনীর কুহকে আমি মুগ্ধ হ'য়েছিলাম ! মন ! কঠিন হও—নারায়ণ ! আমার বাহুতে বল দাও !

(ছুরিকা উত্তোলন—সরমার বেগে প্রবেশ ও ব্রাহ্মণের হস্তধারণ)

সরমা । একরূপ পৈশাচিক কার্যে নারায়ণের সাহায্য প্রার্থনা ক'র না !

জিব থ'সে যাবে !

ব্রাহ্মণ । ছেড়ে দাও—আমার হাত ছেড়ে দাও !

(হাত ছাড়াইবার চেষ্টা ও সরমার উষ্ণীয় ভূপতিত হওন)

ছলারি । একি—একি অপূর্ব শোভা ! উষ্ণীষবিহীন-মস্তকে ধরণীচূষন-কারী জলদজালনিভ নিবিড় কেশরাশি কোথা থেকে এল ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি—না কোন ঐন্দ্রজালিক ক্ষমতায় আমার দৃষ্টিশক্তি আবদ্ধ হ'য়ে, আজ চক্ষুর উপর এই মনোহারিণী দেবীমূর্তি প্রতিফলিত ক'রে আমায় ছলনা ক'রছে ?

ব্রাহ্মণ । কে তুই পাপিষ্ঠা—আমার পুণ্যকার্যে বাধা দিলি ?

সরমা । পুণ্যকার্য ব'লে কি ক'রে ব্রাহ্মণ ! গুপ্তহত্যা যদি পুণ্যকার্য হয় ত মহাপাতক কি তা' আমি জানি না ! তুমি না হিন্দু ব'লে পরিচয় দাও—তুমি না স্বল্পে যজ্ঞসূত্র ধারণ কর—তুমি না শাস্ত্র জান ? আমায় ব'লতে পার—কোন্ শাস্ত্রমতে আজ চণ্ডালের ছায় এই নারী-হত্যা ক'রতে এসেছ ?

ব্রাহ্মণ । কেন এসেছি তুমি কি ক'রে বুঝবে, বালিকা ! যে কালাচাঁদ রায় একদিন আদর্শ হিন্দু ছিল, গোহত্যা নিবারণের জন্ত—আমার বিধবা কন্যার ধর্মরক্ষার জন্ত—যে কালাচাঁদ রায় একদিন প্রাণ পর্যন্ত পণ ক'রেছিল, যে কালাচাঁদ রায় একদিন যবনিকে বিবাহ করার চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয়স্কর ব'লে বিবেচনা ক'রেছিল, সে কালাচাঁদ রায় এখন কি ? সে কালাপাহাড় ! সে এখন দেবমন্দির চূর্ণ করে—দেবমূর্তি গোরক্তে স্নাত করার—হিন্দুকে জোর ক'রে মুসলমান করে—তার সৈন্ত হিন্দুললনার ধর্ম নষ্ট করে—দেশে সে ধর্ম-বিপ্লব উপস্থিত ক'রেছে ! এ অস্বুত পরিবর্তন কিসের জন্ত ? ওই মায়াবিনীর

জ্ঞা ! তাই আমি ওকে হত্যা ক'রতে এসেছি—দেশের মঙ্গল ক'রতে এসেছি—হিন্দুর অকল্যাণ দূর ক'রতে এসেছি—কিছু পুণ্য সঞ্চয় ক'রতে এসেছি !

সরমা । ব্রাহ্মণ ! স্বীকার ক'রলুম তোমার যুক্তি অপ্রাস্ত ! কিন্তু আমায় ব'ল্বে কি, কোন্ শাস্ত্র গুপ্তহত্যা সমর্থন করে ? কোন্ শাস্ত্রানুসারে স্নেহ বিনাশে পুণ্য হয় ? কোন্ ধর্ম নারীহত্যার পক্ষপাতী ? নীরব কেন বৃদ্ধ ! শাস্ত্র অব্যবহা কর—দেখতে পাবে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই ! ইতিহাস অব্যবহা কর—দেখতে পাবে, গুপ্তহত্যায় কখন দেশের বা জাতির উন্নতি হয় না ! হয় অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সগর্বে দণ্ডায়মান হও—মানুষের কায কর ; আর না পার, ভগবানের উপর নির্ভর ক'রে নীরবে সমস্ত সহ্য কর !

ব্রাহ্মণ । এ'্যা কি ব'ল্ছ ?

সরমা । আমি শাস্ত্রকথাই ব'ল্ছি ! ব্রাহ্মণের হস্ত যাগযজ্ঞের জ্ঞা—অশীর্ষাদের জ্ঞা—গুপ্তঘাতকের কার্যের জ্ঞা নয় ! ব্রাহ্মণ যদি একপ পতিত না হ'ত—একপ অনাচারী না হ'ত—ত হিন্দুর এত অধঃপতন হবে কেন ? যাও—যে পাপ ক'রতে উত্তম হ'য়েছিলো, তার প্রায়শ্চিত্ত করগে ।

ব্রাহ্মণ । কে মা তুই—আজ আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দিলি ?
ছিঃ ধিক্ আমায়—আজুহত্যাই আমার একমাত্র বিধান !

[প্রস্থান ।

জ্ঞারি । ভাই—ভাই।—কে তুমি ?

সরমা । কি আর ব'ল্বে !

জ্ঞারি । কি আশ্চর্য্য ! আমি কি এতদিন অন্ধ হ'য়েছিলুম ! রত্ন আমার আঁচলে বাঁধা, আর তার অব্যবহা আমার সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছি । যার জ্ঞা আমার স্বামীর জীবন অশান্তিময়—যার বিহনে আমার দেবতা

পতির দেবত্ব লুপ্ত হ'য়েছে—ঈশ্বর উজ্জল স্মৃতি তার হৃদয়ের স্তরে স্তরে
খোদিত র'য়েছে, সেই দেবী—সেই হারানিধি, আমাদের এত নিকটে
থাকা সত্ত্বেও আমরা বুঝতে পারি নি! চল সতীকুলশোভিনি—চল
পতিসোহাগিনি! আজ স্বহস্তে তোমাকে তোমার প্রাণপতির করে
অর্পণ ক'রে দগ্ধ হই! তোমাদের লুপ্ত হাসি আবার সহস্রবারে ফুটে
উঠুক!

সরমা। বোন্—বোন্!

জ্বলারি। বহিন্! আমি তোমার কাছে সহস্র অপরাধে অপরাধিনী!

আমি তোমার বুক থেকে তোমার স্বামী কেড়ে নিয়েছি—তোমাদের
সোণার সংসারে আগুন জ্বলে দিয়েছি—তোমাদের পথের ভিখারিণী
ক'রেছি! যে মহাপাতক ক'রেছি, আজ তার কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত
ক'র্ব্ব। তারপর আর আমি তোমাদের পথের কণ্টক হব না।
তোমার স্বামী তোমারই থাকবে! কিন্তু বহিন্! তার আগে একবার
বল, তুমি আমার ক্ষমা ক'র্ব্ববে? তোমাদের ক্ষমা না পেলে নরকেও
আমার স্থান হবে না!

সরমা। ও-সব কথা ছেড়ে দাও, বোন্! আমি তোমার কাছে বিদায়
নিত্য এসেছি।

জ্বলারি। বিদায়! সে কি! কোথা যাবে! আমি ত তোমায় ছেড়ে দেব
না, বহিন্! তোমার কি আমার কাছে থাকতে ইচ্ছা নেই?

সরমা। ইচ্ছা নেই! কি আর ব'ল্বে! এই গোড়ই আমার কামা—
এই গোড়ই আমার তীর্থ—এই গোড়ই আমার স্বর্গ!

জ্বলারি। তবে কেন যেতে চাও, বহিন্?

সরমা। আমার ত আরও কর্তব্য আছে, বোন্! ইহকালে ত এই হ'ল,
পরকালের কাজ ত ক'র্ব্বতে হবে! মা এখন কাশীতে আছেন, তাঁর
সেবা কি আমার প্রধান-কর্তব্য নয়?

হুলারি। নিশ্চয়ই বহিন্!—আমাকেও সঙ্গে নাও! মার সেবা ক'রে আমিও ধন্য হই!

সরমা। তা' কি হয়, বোন্, ঔকে কার কাছে দিয়ে যাব?—ঔর সেবা কে ক'র্বে? বোন্টি আমার! আমি ঔকে তোমায় দিয়েছি, ঔর সেবা তোমার প্রধান-কর্তব্য, নইলে আমি যে স্থির হ'তে পার্ব না!

হুলারি। দিদি! দিদি!

সরমা। আরও এক কথা! পুণ্যতীর্থ বারাণসী ধ্বংস ঔর যে ঐকান্তিক কামনা, তা' আমি বুঝেছি। মা সেখানে আছেন; ববনসৈন্ত তাঁর উপর কোনরূপ না অত্যাচার করে, তা' দেখাও ত আমার প্রধান কর্তব্য, বোন্!

হুলারি। বহিন্! তোমার যুক্তির সারবত্তা আমি সম্পূর্ণ সমর্থন করি। একটা কথা ব'লে রাখি—যদি উনি তোমাদের প্রধান তীর্থ বারাণসী ধ্বংসের চেষ্টা করেন, স্থির জে'ন, হুলারি অসিহন্তে তা' যথাসাধ্য নিবারণের চেষ্টা ক'র্বে!

সরমা। বোন্—বোন্—সত্যি তুমি দেবী।

হুলারি। আমি তোমার দাসী! (উভয়ের আলিঙ্গনবদ্ধ হওন)

দ্বিতীয়া দৃশ্য

মন্ত্রণাকক্ষ

বামাচরণ

বামা। আজ অধীনকে বাদন্যাহের তলপ কেন? ভাব ত কিছু বুঝতে পারছি না। যা হ'ক্, হাতে পাঁজি মজলবারের দরকার কি? ব্যাপার এখনি প্রকাশিত হবে! আচ্ছা বউ-চুড়ীটে গেল কোথায়? কালা-

টান বাবাজী দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা বুঝেন নি, এখন ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধ'রেছেন। চতুর্দিক পাতি পাতি ক'রে অনুদান হ'য়েছে, কিন্তু কিছু পাতা পাওয়া গেল না। ছুঁড়ীটে কি শেষে আত্মহত্যা ক'রলে? না—তা' হ'তেই পারে না। যাব মনের এত বল—যে প্রাণসম পতি অনাচারী হওয়াতে স্বেচ্ছায় নিজেকে স্পর্শসুখে বঞ্চিত ক'রে—সেই স্বধর্মত্যাগী স্বামীর নঙ্গলকামনা-অপরাধে যে গৃহ হ'তে বিতাড়িত হ'বার কষ্ট অবশ্যে সহ করে, সে মানবী নয়—দেবী! দেবী কখনও আত্মহত্যা করে না। দেব-দর্শনের আকাজ্জক সে প্রাণ রাখবেই রাখবে। এই দেখ দেখি, আমরা কি মূর্খ! এই সামান্য কথটা এত দিন বুঝতে পারি নি, হাতের কাছে যে জিনিস র'য়েছে, তার সন্ধানে হিল্লি দিল্লি ক'রে, হেনকতুরি-মৃগের দশা প্রাপ্ত হ'য়েছি।

(সোলেমান ও উর্জীরের প্রবেশ)

সোলে। এই যে পণ্ডিতজি! আপনি কতক্ষণ?

বামা। এই কতক্ষণ জনাব! অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন?

সোলে। বিশেষ প্রয়োজন আছে। পণ্ডিতজি! আমার একটি অনুরোধ রাখবেন?

বামা। ওকি কথা বলছেন, জাঁহাপনা! সমস্ত গোড়-সাম্রাজ্য বার পদানত, উড়িয়া ও আসাম রাজলক্ষী বার অক্লশোভিনী, তাঁর একটা দীনদরিদ্র পাগলা বামুনকে কি অনুরোধ করা শোভা পায়?

সোলে। সত্য বটে, উড়িয়া ও আসাম আমার রাজ্যান্তর্ভূত হ'য়েছে, কিন্তু কি মূল্য জ্ঞান, ব্রাহ্মণ? আমার বড় সাধের এই গোড়-সিংহাসনের বিনিময়ে।

বামা। কি বলেন স্বামিন্? অদম ত কিছু বুঝতে পারলে না!

সোলে। বুঝতে পারলে না? আমার সিংহাসনের ভিত্তি প্রতিদিন ক্ষয়-

প্রাপ্ত হ'চ্ছে! জীর্ণ অটালিকার স্থায় কবে ভূমিসাৎ হবে—কে ব'লতে পারে? আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি যে, আমার সম্পর্কীয়—আমার বংশীয়—কোন লোককে গোড়-সিংহাসন আর বক্ষে ধারণ ক'র্বে না! এই সিংহাসন চূর্ণ হবে—আমার বড় মাপের গোড় রাজধানী ধ্বংস হ'য়ে শ্মশানে পরিণত হবে!

উজীর। কেন জনাব? এ অমানুষিক ধারণা কেন?

সোলে। কেন?—বুঝতে পা'রছ না কেন? অত্যাচার অমানুষিক অত্যাচার! প্রজার চক্ষের জলে সাগর সৃষ্টি হ'চ্ছে—সে সাগরতরঙ্গ আমার রাজ্য ভাসিয়ে দেবে। হিন্দুর উষ্ণ নিঃশ্বাসে দাবানল সৃষ্টি হ'চ্ছে—সে অগ্নি আমার সিংহাসন ভস্ম ক'রে দেবে! সত্যের অভিসম্পাতে উদ্ধাপিণ্ড গঠিত হ'চ্ছে—সে বজ্র আমার প্রাসাদ চূর্ণ ক'র্বে!

বামা। স্থির হ'ন, জাঁহাণনা!

সোলে। স্থির হবে—কি বলছ ব্রাহ্মণ? প্রজারঙ্গক সোলেমান আজ প্রজাপীড়ক! ধার্মিক সোলেমান আজ দম্বদেহী!—দয়ালু সোলেমান আজ শয়তানের স্থায় মন্তাহীন! কুক্ষণে আমি কালাচাঁদকে দেখে-ছিলুম কুক্ষণে আমি তার করে হুহিতা অর্পণ ক'রেছিলুম—কুক্ষণে আমি তাকে আমার সমস্ত দৈন্তের অধিনায়ক ক'রেছিলুম!

বামা। গত বিষয়ের অনুশোচনার ফল কি, বাদিসাহ?

সোলে। তা' সত্য, কিন্তু না ক'রে থাকি কি ক'রে, ব্রাহ্মণ? কালাচাঁদের অত্যাচারে সমগ্র মুসলমান-সমাজ তুচ্ছিত! পুরুষোত্তমে অত্যাচার ক'রেছে—কামাখ্যা ছাত্রধারে দিচ্ছে—নবদ্বাপ ভস্মাভূত ক'রেছে! নরাদম আমাদের ইসলাম ধর্মের কলহ—মানবের অভি-শাপ—সমাজের আবর্জনা!

উজীর। চাঁদ-খাঁ সত্য কথা ব'লেছিলেন, সে, নবাব-সাহেব কলমা প'ড়েছেন মাত্র—কিন্তু মুসলমান হন নি!

সোলে। তা' জানি ! সে মুসলমানও নয়—হিন্দুও নয় ! সে পরচুলোর দাড়ী পরে, হবিষ্যার খায় ! সে দেবতা মানে না—মস্জিদেও যায় না ! এক কথায় সে নাস্তিক !

বামা। আপনি কেন তার অত্যাচার নিবারণ করুন না !

সোলে। তা' যদি পারতুম, তা' হলে' আর আক্ষেপ ক'র্ব কেন ? সমস্ত সৈন্ত তার বশীভূত—ধর্মীক মুখ মুসলমান তার কথায় উঠে বসে ! আমার রাজ্যে, আমি কেউ নই—একটা পুতলিকা মাত্র ! তাই ত তোমাকে ডেকেছি, পণ্ডিতজি ! কালাচাঁদ তোমাকে মাত্র করে—ভক্তি করে। এই অমানুষিক অত্যাচার নিবারণ কর। পণ্ডিতজি ! আমার শেষ কটা দিন শাস্তিতে যেতে দাও !

বামা। নবাব ! বিজ্ঞ আপনি—জ্ঞানী আপনি ; আপনার মুখে এ কথা শোভা পায় না। অত্যাচার করে কে ? আপনি—আমি—কালাচাঁদ ? কোন্ কীটাকীট আমরা ? আমাদের সাধ্য কি ? দড়ি ধ'রে এক বেটা আমাদের যেমন নাচাচ্ছে, আমরা তেমনি নাচ্ছি, আর সে বেটা ব'সে ব'সে তোফা মজা দেখছে, মানুষের বুদ্ধির আর শক্তির দোড় দেখছে—আর হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে ! কি যে গূঢ় অভিসন্ধি তাঁর মনে আছে, ক্ষুদ্র জীব আমরা—কৃপমণ্ডুক আমরা—আমরা কি বুঝব ? তবে এইটুকু ব'লতে পারি, তিনি যা করেন, সমস্তই মঙ্গলের জন্ত ; এই মূলমন্ত্রে যেন চিরদিন বিশ্বাস অটুট থাকে !

সোলে। তিনি যা করেন, সমস্তই মঙ্গলের জন্ত ?

বামা। সমস্তই মঙ্গলের জন্ত ! শিশু যেমন অনেক সময় কর্তৃপক্ষের গুহ-উদ্দেশ্য বুঝতে না পেরে তাঁর উপর অবধা ক্রুদ্ধ হয়, তেমনি ক্ষুদ্র মানব আমরা—আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে তাঁর মহান উদ্দেশ্য সম্যক্ স্বদয়ঙ্গম ক'রতে না পেরে—তাকে অবধা দোষ প্রদান করি !

সোলে। বল কি, পণ্ডিতজি ! হিন্দুর উপর কালাচাঁদের এ ভীষণ
অত্যাচার তাঁর কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রলে ?

বামা। ধর্মপ্রাণ হিন্দুর ধর্মবন্ধন শিথিল হ'য়ে কতকগুলো সঙ্কীর্ণ
গোড়ামীতে ধর্ম আচ্ছাদিত হ'য়েছিল, কালাচাঁদের অত্যাচার সে
সমস্ত আবর্জনা পরিত্যক্ত ক'রে, হিন্দুর ধর্মবন্ধন দৃঢ়ীভূত ক'রলে !
শুধু জাঁহাপনা ! আপনাকে আমাকে কিছু ক'রতে হবে না ; যখন
ঘোল-কলা পূর্ণ হবে, তখন এক দাক্ষা মেরে সেই বেটাই সব ঠিক
ক'রে দেবে ! তাঁর ইচ্ছা—আপনার আমার শত চেষ্টাতেও নিবারণিত
হবে না ?

সোলে। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ ! কে তুমি ?

বামা। একটা মূর্থ পাগল !

সোলে। তুমি মূর্থ !—তুমি পাগল ! তবে জানী কে ? তোমার সম্বোধ—
তোমার বিশ্বাস—তোমার জ্ঞান লাভ ক'রতে পারলে আমি
অনায়াসে আমার সিংহাসন বিনিময় ক'রতে পারি !

বামা। জনাব ! এক্ষণে আমি বিদায়লাভ করি ।

সোলে। উত্তম ! সময়ে আবার সাক্ষাৎ হবে ।

[বামাচরণের প্রস্থান ।

সোলে। উজীর ! জোনপুরের নবাব বাবাক সা এবং দিল্লীর নাদসাহ
বেলোল লোদির মধ্যে সমর আদম্ব। কালাচাঁদের অদ্বুত বীরত্বে
মুগ্ধ হ'য়ে উভয়েই কালাচাঁদের সাহায্য প্রার্থনা ক'রে আমার নিকট
দূত প্রেরণ ক'রেছেন, এ কথা তুমি অবগত আছ । কালাচাঁদকে
কার সাহায্য প্রেরণ করা কর্তব্য। সেই বিষয়ে আমি তোমার
অভিমত ও উপদেশ চাই ।

উজীর। দিল্লীকে জাঁহাপনা সাহায্য ক'রলে, জোনপুর পরাজিত হবে
এবং দিল্লীর ক্ষমতা প্রভূত পরিমাণে বর্দ্ধিত হবে । তখন গৌড়রাজ্য

দিল্লীর অন্তর্ভুক্ত করা, দিল্লীর পক্ষে অসম্ভব হবে না। কিন্তু আপনি জোনপুরের সাহায্য ক’রলে, দিল্লী পরাভূত হবে এবং জোনপুরও আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হ’য়ে উভয় শক্তির মধ্যে রাজ্যরূপে অবস্থিত হবে। সুতরাং আর কিছু না হ’ক, গোড়-সাম্রাজ্যের সীমা অক্ষুণ্ণ থাকবে।

সোলে। উজীর! আমি তোমার যুক্তিই গ্রহণ ক’রলেম। কালচাঁদকে জোনপুরের সাহায্যে প্রেরণ ক’র্ব। আর কিছু না হ’ক, বাঙ্গালা ত এখন কিছুদিন কালচাঁদের অত্যাচার হ’তে অব্যাহতি পাক্!

(প্রহরীর প্রবেশ :)

প্রহরী। জনাব! কয়েকজন ব্রাহ্মণ আপনার দর্শনপ্রার্থী।

সোলে। নিয়ে এস।

(প্রহরীর প্রস্থান ও ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। সম্রাট—ধর্মাবতার—জাঁহাঙ্গীরা!

সোলে। আপনাদের কি কিছু প্রার্থনা আছে?

ব্রাহ্মণ। বঙ্গের ব্রাহ্মণসমাজের প্রতিনিধিরূপে আজ আগরা আপনার দরবারে সমাগত। সিংহদ্বারে লক্ষাদিক ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক’রছে!

সোলে। আপনাদের আবেদন পেশ করুন।

ব্রাহ্মণ। ব’লতে যে সাহস হয় না, সম্রাট!

সোলে। আপনাদের অভিপ্রায় নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করুন।

ব্রাহ্মণ। আমরা বহুদিন গোড়রাজ্যে বাস ক’রছি, চিরদিন শান্তিসুখ উপভোগ ক’রছি, বাদশাহ সোলেমানের রাজ্য আমরা রামরাজ্যের সহিত তুলনা ক’রে আসছি! আমরা আপনার প্রজা—আপনার সন্তান! আপনি আমাদের পালনকর্তা রক্ষাকর্তা অন্নদাতা পিতা-সদৃশ! হিন্দুর চক্ষে রাজা দেবতা, স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিভূ-স্বরূপ! ভক্ত যেমন

দেবতার চরণে প্রাণের ব্যথা জানায়, পুত্র যেমন পিতার নিকট অভিযোগ করে, সেইরূপ লক্ষ্যবিন্দু ব্রাহ্মণ প্রাণের জ্বালায় আপনার কাছে ছুটে এসেছে ! রক্ষা করুন সন্ন্যাসী !—রক্ষা করুন !

সোলে । আমার শাসননীতি হিন্দু মুসলমানকে কখনও পৃথক-নয়নে দেখে না !

ব্রাহ্মণ । তা' জানি সন্ন্যাসী ! সেই ডাঙাই সাহস ক'রে আপনার দ্বারে প্রতিকার-প্রার্থনা ক'রতে এসেছি । আজ হিন্দুর চক্ষের জল প্রস্রবণের তায় প্রবাহিত হ'চ্ছে, হিন্দুর হাহাকারে বজ্রধ্বনি শুধু হ'চ্ছে—হিন্দুর দীর্ঘশ্বাসে সমীরণও স্থির হ'য়ে যাচ্ছে ! তাদের কুলনারীর নর্যাদা লুপ্ত—দেবমন্দির চূর্ণীকৃত—বিগ্রহ কলুষিত—ঈশ্বর স্তম্ভিত !

সোলে । উজীর—উজীর ! আর যে সহ্য হয় না !

ব্রাহ্মণ । একদিন নিরঞ্জন রায়ের প্রার্থনায় তার এলেকায় গোহত্যা রোধ ক'রে আপনি সমগ্র হিন্দুর কৃতজ্ঞতা অর্জন ক'রেছিলেন, আজ আমাদের প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন—হিন্দু ভাতিকে রক্ষা করুন ! আপনি ত ধার্মিক—আপনার ত মসজিদ আছে—আপনার ত পার পেগম্বর আছেন ! ক্ষমা ক'রবেন সন্ন্যাসী ! কিন্তু একবার মনে মনে আমাদের সঙ্গে অবস্থা বিনিময় ক'রে দেখুন দেখি ! আপনি যদি হিন্দুর প্রজা হ'তেন, আর যদি কোন নরপদ হিন্দু আপনার মসজিদ কলুষিত ক'রত—

সোলে । স্থির হও—স্থির হও, ব্রাহ্মণ ! আর বলতে হবে না ! প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে আজ হ'তে আমি হিন্দুকে রক্ষা ক'রব । এতে যদি বড় আদরের কথা-জানাতা পর হয়, আমার সিংহাসন যায়, ভিক্ষা ক'রেও উদরান্নের সংস্থান ক'রতে হয়, আমি তাতে প্রস্তুত ! প্রভার সম্বোধেই আমার সিংহাননের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত, প্রভার সম্বোধেই সে ভিত্তি দৃঢ়ীভূত ক'রব । স্থির হোনো, আজ হ'তে স্বয়ং সোলেমান

কোরানী, অসি-হস্তে তার মসজিদের ছায় তোমাদেরও দেবমন্দির
রক্ষা ক'রবে !

ব্রাহ্মণ । জয়—বাদসাহের জয় !

(নেপথ্যে লক্ষ্যকণ্ঠে “জয় বাদসাহের জয়” শব্দ)

ব্রাহ্মণ । ওই শুনুন, সম্রাট ! আমাদের আনন্দ সংক্রামিত হ'য়েছে !
সমস্ত বঙ্গ এই আনন্দে অনুপ্রাণিত হবে ! খোদা আপনার মঙ্গল
করুন ! প্রজার আনন্দ-কোলাহলই রাজার সংকার্য্যের একমাত্র
পুরস্কার !

তৃতীয় দৃশ্য

লতাকুঞ্জ

মতিয়া

মতিয়া । এ আমার হ'ল কি ! মনে কোন চিন্তা ছিল না ।—প্রাণে কোন
আলা ছিল না—সদাই হেসে খেলে কাল কাটাতুম ! কিন্তু এ আমার
কি হ'ল ! সদাই কিসের একটা অভাব আমার বুক যেন পানি
ক'রে রেখেছে ! কিছু যেন ভাল লাগে না ! ইচ্ছা হয়, সদাই বিরলে
ব'সে ভাবি—প্রাণ খুলে কাঁদি ! তাকে ত পাবার নয়—সে ত আমার
হ'বার নয়, তবে কেন সাধ ক'রে এই বিষের বাতি বুকের ভিতর
জাল্‌লুম ? কেন তবে এই বিষ আকর্ষণ পান ক'রলুম ? এই কি
প্রণয় ! এরই নাম কি ভালবাসা ? চিন্তাই কি প্রণয়ের সহায়—
ক্রন্দনই কি প্রেমের অঙ্গ—হাহাকারই কি ভালবাসার সূত্র ! এ কি !
হঠাৎ আমার এত ক্লান্তি বোধ হ'চ্ছে কেন ? এ কি ! চ'খ জড়িয়ে
আসছে কেন ? এ আমার কি হ'ল ! (শয়ন ।)

(বামাচরণের প্রবেশ)

বামা । তাই ত বাবা ! ব্যাপার যে দেখছি বেশ ঘনীভূত হ'য়ে দাঁড়াল !
এ মতিয়া বেটা ত অনেক দিন ম'রেছে ! ভর সন্ধ্যা-বেলা এ বেটা
এখানে ওৎ পেতে আছে কেন ? বাবাজীও এসে বাগানে ঢুকলেন !
ক্রমে যে ঘটনাক্রমে পদচারণা ক'রতে ক'রতে এই লতাকুঞ্জে এসে
প্রবেশ ক'রবেন, এ কথা নিশ্চয় ! তাই ত ! হিন্দুর যা একটু আশা
ভরসা ছিল, সবই ত যায় ! আর অপরাধই বা কি ? এই কাঁচা
বয়সে বে'থা কিছুই ক'রলে না ! তারপর আহত-অবস্থায় মাগী
ক'টার সেবাতেই বেঁচে উঠল ! তবে সেবাটা আঁতের টানে মতিয়া
বেটাই বেশী ক'রে ক'রেছে । আরে বাবা, যম আর প্রেম এ দুই-ই
সমান ! এদের হাত কি মানুষে কখনও এড়াতে পারে ? এই যে
বাবাজী এই দিকেই আসছেন ! দেখা দাক, কত দূর গড়ায় ।

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

বামা । কে হে—বাবাজি যে ! ভর সন্ধ্যা-বেলায় হঠাৎ অস্তঃপুরে উঠানে
উদয় কেন ? ব্যাপারটা কি ?

নির । কেন গুড়ো ! প্রত্যহই সকাল সন্ধ্যা আমি ত এই উঠানে পদ-
চারণা ক'রে থাকি !

বামা । তা' ত থাক, কিন্তু আজ যেন একটু কেমন কেমন দেখছি না !

নির । সত্যি আজ আমি চিন্তাকুল !

বামা । চিন্তাটাই বা কিসের, আর আকুলটাই বা হ'চ্ছে কেন ?

নির । কালাচাঁদ ত জোনপুরের নবাব বাবাক সাকে সাহায্য ক'রতে
গেল ! তা' হঠাৎ সে দিল্লীর বাদশা বেলোল লোদীর পক্ষ হ'য়ে,
জোনপুর আক্রমণ ক'রলে কেন ?

বামা । পশ্চিম-মধ্যে লোদীর এক বিখ্যাত চতুর সেনাপতি, মীর আবুল

হোসেন, আপনাদিগকে জোনপুরের অভ্যর্থনাকারী সৈন্ত ব'লে পরিচয় প্রদান করে। অতর্কিত কালাচাঁদ নিজ সৈন্ত পশ্চাতে রেখে তাদেরই সহিত অগ্রসর হয়। তারাও সুযোগ বুঝে কালাচাঁদকে বন্দী ক'রে দিল্লী নিয়ে যায়।

নির। তার পর, তার পর ?

বামা। লোদী কালাচাঁদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং তাকে সৈন্তাপত্যে বরণ ক'রে জোনপুরের বিরুদ্ধে প্রেরণ ক'রেছেন। কালাচাঁদও সাফ্লাদে এ ভার গ্রহণ ক'রলে, কারণ এতে তা'র অভিসন্ধি সিদ্ধির সুযোগ হ'ল।

নির। কি অভিসন্ধি ! আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না।

বামা। অভিধানশানা এনে দেব ?

নির। ঠাট্টা কেন, খুড়ো ?

বামা। ঠাট্টা কিসের ? সাদা কথা বুঝতে কষ্ট কিসের ?

নির। কি অভিসন্ধি ?

বামা। হিন্দুর সন্ধান ! কাশী, গয়া প্রভৃতি হিন্দুর প্রধান তীর্থ-সমূহ বার্বাক্‌ শার অধিকারভুক্ত !

নির। এঁ্যা !

বামা। আর এঁ্যাটা কিসের ? যাই—শেষ কটা দিন কাশীবাস করি গে !

নির। খুড়ো ! আমিও যাব—কাল প্রত্যুষেই যাত্রা ক'র্ব্ব।

বামা। উত্তম, কিম্ব পাবলে হয়।

নির। কেন খুড়ো ?

বামা। কিছু না ! তা' হ'লে আমি এখন আসি। তুমি বোধ হয়, আরও একটু আছ ?

নির। ইঁ্যা খুড়ো ! একটু পরেই আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রছি।

বামা। (স্বগত) বুঝেছি ! সৰ্কনাশ যে শিয়রে, তাতে আর কোন সন্দেহই নেই ! নারায়ণ ! হিন্দুর শেষ আশাতরসাটুকু আর নষ্ট ক'র না ।

(অন্তরালে গমন)

নির। একি শুনলুম ভগবন্ ! বাঙ্গালার—উড়িষ্যার—আসামের ত সব গেছে ! কাশী, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন যে হিন্দুর পরম তীর্থ ! কি হবে—কি হবে ? কিরূপে এ সমস্ত তীর্থ রক্ষিত হবে ? বারাণসী তুল্য পবিত্রতম স্থান হিন্দুর আর নেই ! সুতরাং আমার বিশ্বাস, বাবাক্ সাকে পরাজিত করে', কালাচাঁদ সৰ্বপ্রথমে বারাণসীই আক্রমণ ক'রবে ! সুতরাং সৰ্বপ্রথমে আমার কাশীধামে গমনই একান্ত প্রয়োজন। ও কে ?—ওখানে শয়ন ক'রে কে ও ? স্ত্রীলোক ! এ কি অপূৰ্ণ মূৰ্ত্তি ! সুরভি-নিবেদিত নন্দনকানন তুচ্ছ ক'রে এ লতাকুঞ্জ-মাঝে কি অদমকে দর্শন দিতে এসেছ ? আমার শৈশবস্মৃতি কি আমার হৃদয় হ'তে নিষ্কাশ হ'য়ে মূৰ্ত্তি পরিগ্রহ ক'রে আজ প্রপ্তর-বেদিকায় শায়িত ! যে মূৰ্ত্তি আমি দিবানিশি পূজা করি—যে মূৰ্ত্তি আমার অন্তরের অন্তঃস্থলে ক্ষোদিত—যে মূৰ্ত্তি আমার প্রিয় হ'তেও প্রিয়তর, নারায়ণ ! সে স্নেহময়ী মাতৃমূৰ্ত্তি এখানে কি ক'রে এল ? মা—মা ! একবার চ'খ মেলে চাও । একবার কথা কও ! অদম সন্তানকে একবার স্নেহময় কোলে টেনে নেও !

মতিয়া। এঁা—আমি কোথায় ? কে তুমি ?

নির। মা—মা ! অদম সন্তান তোমার পদতলে !

মতিয়া। এঁা—তুমি ! খোদা—খোদা ! আমার বুক যে কেটে যায় !

আমি যে জ্ঞানহারা হই !

নির। শৈশবে জননীকে হারিয়েছি, অনাবিল মাতৃস্নেহ—জ্ঞান হ'য়ে কখন পাই নি ! তাই বুকি বিধাতা সদয় হ'য়ে সেই স্বর্গের সুখ আমাকে আবার ফিরিয়ে দিলেন !

মতিয়া। কে তুমি, মহাপুরুষ ? আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে
দিচ্ছ ? তুমি কি স্বয়ং খোদা ?

নির। না মা ! আমি তাঁর সন্তান—আমি তোমার সন্তান !

মতিয়া। না—নিশ্চয় তুমি খোদা, মूर्তি পরিগ্রহ ক'রে আমায় ছলনা
ক'রছ !

নির। আমি তাঁর অংশ মাত্র ! তুমি কি খোদাকে দেখতে চাও ?

মতিয়া। কোথায় তাঁর দেখা পাব ? তিনি যে নিরাকার !

নির। না—তিনি নিরাকার নন ! তিনি সাকার—তিনি প্রত্যক্ষ—
তিনি জাগত !

মতিয়া। কই তিনি ? কোথায় তাঁর দেখা পাব ?

নির। মানুষই খোদা—খোদাই মানুষ ! তিনি সর্বত্র—তিনি
সর্বভূতে—তিনি সর্বজীবে বিরাজমান ! যদি খোদার সেবা ক'রতে
চাও, বিপন্নকে আশ্রয় দাও—ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন দাও—আতুরের সেবা
কর ! প্রাণ ভ'রে যাবে—বেহস্তের সুখ পাবে ! এ সেবা স্বয়ং
খোদা গ্রহণ ক'রবেন !

মতিয়া। মহাপুরুষ !—দেবতা !—ইষ্টদেব ! আজ হ'তে তুমি আমার
সন্তান—আমি তোমার মা !

(বামাচরণের প্রবেশ)

বামা। মা—মা ! তুই বুড়োরও মা—বুঝি তুই জগতেরও মা !
নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! তুই মানুষ ন'স্—তুই দেবতা ! আয় বাপ !
তোকে একবার প্রাণভ'রে আলিঙ্গন করি !

চতুর্থ দৃশ্য

বিশ্বেশ্বরের মন্দির

সায়ংকালীন অরতি

দণ্ডী, সন্ন্যাসী ও কুমারীগণ

স্তোত্রঃ

মহাদেব শিব শঙ্কর শাস্তো, উমাকান্ত হর ত্রিপুরারে ।

মৃত্যুঞ্জয় বৃষভধ্বজ শূলিন, গঙ্গাধর হৃদ্র মদনারে ॥

শিব হর শঙ্কর গৌরীশম, বন্দে গঙ্গাধরমীশং ।

রুদ্রং পশুপতিমীশানং, কলিহর কাশীপুৰীনাথন্ ॥

জয় শাস্তো জয় শাস্তো, শিব হর গৌরীশঙ্কর জয় শাস্তো ।

জয় শাস্তো জয় শাস্তো, শিব হর গৌরীশঙ্কর জয় শাস্তো ॥

(সন্ন্যাসি-বালকের প্রবেশ)

স্তোত্রঃ

অভ্রমীশ-মনীশ-মহেশঃপুং গুণহীন-মহীশ-গণেশ্বরগন্ ।

রুগ-নির্জিত-দুর্জয় নৈতাপুং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পভবন্ ।

গিরিরাজসুতাদিত-বামভঃ, তন্ননির্মিত-রাজিত কেটিবিধুন্ ।

বিবিধিষ্কুশিরঃস্থিত-পাদযুগং প্রণমামি শিবং শিবকল্পভবন্ ।

শশলাভ্রন রঞ্চিত সন্মুদটং, কটিকথিত সন্দর-চুস্তিপটন্ ।

সুরশৈবলিনী-কৃতপুত ভটং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পভবন্ ।

নয়নত্রয়-ভূষিত-চাক্রযুগং, মুগ্ধ-বিনির্মিত কেটিবিধুন্ ।

বিধুরণ্ড-বিমণ্ডিত-ভালভটং, প্রণমামি শিবং শিবকল্পভবন্ ।

সকলে । হর হর মহাদেও ! শিব শিব শিব শাস্তো ! জয় বিশ্বনাথ
বিশ্বেশ্বর !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির। ভাই সব ! এ কি প্রাণের ডাক—এ কি মর্মের ডাক—এ কি ভক্তির ডাক ?

১ম দণ্ডী। কে তুমি উন্মাদ ! আকারে দেখছি হিন্দু, কিন্তু এ পবিত্র স্থানে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে আসা বে মহাপাপ, তা' কি তুমি অবগত নও ?

নির। আচার শিক্ষা ক'রতে এখানে ছুটে আসি নি ! কিন্তু আমাকে ব'লতে পার কি, এই বিশ্বেশ্বরের জন্ত—ও অন্তর্পুরার জন্ত—এই পবিত্র ধানের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত, তোমরা কি প্রাণ বিসর্জনে প্রস্তুত ?

২য় দণ্ডী। এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে সাহস কর কে তুমি, বাতুল ? এমন হিন্দু কে আছে—যে বিশ্বেশ্বরের জন্ত অকাতরে প্রাণ দিতে না পারে ?

নির। তবে সকলে প্রাণদানে প্রস্তুত হও !

সকলে। কি ব'লছ, বুঝক ?

নির। কে কোথায় হিন্দু আছে, এস—ছুটে এস ! জাত রক্ষা কর—মান রক্ষা কর—ধর্ম রক্ষা কর ! তোমাদের বড় সাধের বিশ্বেশ্বর অন্তর্পুরা আজ যবনম্পর্শে কলঙ্কিত হয় ! এস, রক্ষা কর—রক্ষা কর !

১ম দণ্ডী। কি ব'লছ ?

নির। কালাপাহাড় বারনাসী আক্রমণ ক'রেছে !

সকলে। এঁা !

নির। সৈন্তগণ প্রাণপণে বাধা প্রদান ক'রছে, কিন্তু পরাজয় নিশ্চয় !

সকলে। হাম লোক সব, জান দেগা !

নির। এস দণ্ডী ! তোমার দণ্ড নিয়ে এস ! সন্ন্যাসী ত্রিশূল নিয়ে এস, চল—যে যে অস্ত্র পাও—শীঘ্র নিয়ে এস ! আজ বিশ্বনাথের পাদমূলে সকলে একত্রে প্রাণ বিসর্জন করি !

সকলে। হর হর মহাদেও ! জয় বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর ! সব জান দেগা—

সব জান দেগা !

নির। আমরা ম'ব—এ কথা নিশ্চয় ! কিন্তু তার আগে বিশ্বেশ্বরকে
যবনস্পর্শ হ'তে রক্ষা কর'ব ! ভাই সব ! এস—বিশ্বেশ্বরের লিঙ্গ জ্ঞান-
বাণীতে নিক্ষেপ করি !

সকলে। হর হর মহাদেও ! জয় বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর !

[বিশ্বেশ্বরের লিঙ্গ লইয়া নিরঞ্জনের প্রস্থান ।

সকলে। হর হর মহাদেও !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির। অনাথনাথ !—দেবদেব ! আমরা বখাশক্তি ক'বলুন । এখন
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক ! ভাই সব ! এইবার চল—আমরা ম'বতে
বাই !

সকলে। জান দেগা—জান দেগা, হর হর মহাদেও !

[সকলের প্রস্থান ।

(সরমার প্রবেশ)

গীত

কন্তুরিকাচন্দনলেপনায়ে, ধূশানভস্মাবিলেপনায় ।

নংকুণ্ডলায়ে ফণিকুণ্ডলায়, নমঃ শিবায়ে চ নমঃ শিবায়ে ॥

মন্দারমালাপরিশোভিতায়ে, কম্পালমালাপরিশোভিতায় ।

দিব্যাস্বরায় চ দিব্যস্বরায়, নমঃ শিবায়ে চ নমঃ শিবায়ে ॥

সরমা। স্বহৃৎ ! ধর্মের নির্ঘাতনই কি তোমার ইচ্ছা ! জ্ঞানহীনা অবলা
আমি—আমার কি সাধ্য যে তোমার ইচ্ছা প্রণিধান করি ! তবে
তোমার পদে আমার যদি ঐকান্তিক মতি থাকে, এই বরদাও গ্রহণ !
যেন এই বারণসীই তাঁ'র অত্যাচারেই শেষ কেন্দ্রস্থল হয়—যেন
এইখানেই তাঁ'র মনে অনুতাপের উদয় হয়—যেন কখনও আমার

সীমন্তের সিন্দূরবিন্দু মলিন না হয় ! মা হরমনোরমা ! তুমি যে
বরপ্রদা অভয়া ! কাকালিনীর মুখ রাখ মা—মুখ রাখ !

করাজবদনা কুম্ভা কালী কালবিনাশিনী ।

কনকান্ধা করালান্তা কালশত্রুবিনাশিনী ॥

কামদা কামিনী কামা কামদেবী বরপ্রদা ।

কৃষ্ণতন্ত্রা যোগনিদ্রা কামাখ্যা কামবপ্রভা ॥

চন্দ্রপ্রভা চন্দ্রবদ্রা চন্দ্রদন্তকধারিণী ।

উগ্রচণ্ডা ঘোর চণ্ডা চণ্ডমুণ্ডবিঘাতিনী ॥

চাতুরী চতুরা চৈত্রী চতুরাননবল্লভা ।

চন্দ্রা চণ্ডেশ্বরী চক্রা চতুর্ভুজপ্রদা ॥

[প্রস্থান ।

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির । পার্লুম না ! রক্ষা হ'ল না ! বিশ্বনাথ ! তোমার মনে এই ছিল ?
এই ভীষণ অমানুষিক অত্যাচার আমার চ'খে দেখতে হ'ল ? মৃত্যু !
তুমিও কি ঘৃণা ক'রে আমার পরিত্যাগ ক'ল্লে ? সর্বনাশ ! কালা-
চাঁদের জননী, মাতুলানী ও অন্ধাঙ্গিনী যে কাশীতে ! বিশ্বনাথ—
বিশ্বনাথ ! বাহতে বল দাও—যবন-সৈন্তের অত্যাচার হ'তে
তা'দের রক্ষা ক'রো !

[প্রস্থান ।

(কালাচাঁদ ও যবন-সৈন্তগণের প্রবেশ)

কালা । বিশ্বেশ্বর-মূর্তি চূর্ণ কর—বিশ্বেশ্বর-মূর্তি চূর্ণ কর !

(সৈন্তগণের মন্দিরাভ্যন্তরে গমন)

সৈন্ত । জনাব !—জনাব ! মূর্তি নাই—মূর্তি অপহৃত !

কালা । কি ব'ল্লে ? মূর্তি নাই !—মূর্তি অপহৃত ! যে বিশ্বেশ্বরের
মূর্তি নিয়ে আগুতে পারবে, অন্ধরাজ্য উপহার পাবে !

[“আল্লা আল্লা হো” শব্দে যবন-সৈন্তগণের প্রস্থান ।

কালা। কোথায় লুকাবে নিরঞ্জন ! ধরণী যদি নিজ গর্ভে লুকিয়ে রেখে থাকে, ধরণীগর্ভ বিদৌর্ণ ক'রে তাকে খুঁজে আনব। সাগরে যদি ফেলে দিয়ে থাক, অগস্ত্যের ঞ্চায় সাগর শুষে ফেলব। পর্বতগুহায় যদি লুকায়িত ক'রে থাক, পর্বত চূর্ণ ক'রব ! চাই—বিশ্বেশ্বরের মূর্তি চাই ! হিন্দুর পরমারাধ্য বিশ্বনাথ চাই ! অন্ধরাজ্য পুরস্কার—অন্ধরাজ্য পুরস্কার ! [প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

অলিন্দ

দুর্গাবতী ও সরমা

দুর্গা। বউ-মা, তোমার যত্নে, তোমার সেবা-শুশ্রূষায় আমি আবার জ্ঞান ফিরে পেয়েছি ! তুমি আমার যে সেবা ক'রছ, পেটের মেয়েতেও তা' ক'রতে পারে না !

সরমা। ও-কথা ব'লো না, মা ! আমি আমার পরকালের কাজই ক'রছি, তার বেশী আর কিছু না !

দুর্গা। তুমি মা আমার ঘরের লজ্জী ! না বুকে তোমার প্রতি আমি কি অন্তায় আচরণই ক'রেছি !

সরমা। ও-কথা ছেড়ে দাও মা !

দুর্গা। ছেড়ে দেব কি মা ! তোমার মুখের দিকে চাইলে যে আমার বুক কেটে যায় ! নারায়ণ ! এমন সোণার কমলের এই দশা হ'ল !

সরমা। মা ! কপালে বা' ছিল, তা' হ'য়েছে ; এখন আশীর্বাদ কর' দেব পরকালে আমার ভাল হয় !

দুর্গা। কি পাপ ক'রেছিলুম না ! যে শেবে আমার অন্তরে এই হ'ল !

শাস্তি-লাভের তরে কালীবাস ক'রলুম, এখানেও অশাস্তির আগুন জ্বলে উঠল! হতভাগা এখানেও জ্বালাতে এল। আমার অদৃষ্টে কি মৃত্যু নেই!

সরমা। কি ক'বে মা! নিয়তির হাত কে এড়াতে পারে? মা!

তোমারই মুখে শুনেছি, গুঁর কোষ্ঠীর ফল হিন্দুর সর্বনাশ করা!

হুর্গা। বউ-মা! তুমি বুঝতে পারবে না—কি মর্মান্তিক বাতনায়—মা

আমি সন্তানের মৃত্যু-কামনা ক'রেছি! কিন্তু আর পারি না!

বউ মা!—বউ-মা! আমার কালাচাঁদকে এনে দাও! সে যে আমার

নয়নের তারা! তাকে হারিয়ে আমি কেমন ক'রে বেঁচে আছি!

আমি ধর্ম চাই না—জাতি চাই না—আমার কালাচাঁদকে এনে

দাও! কত দিন—কত দিন—কত দিন যে বাছাকে দেখি নি!

আমি রুচকথা ব'লেছি—তার সঙ্গে রাক্ষসীর খায় ব্যবহার ক'রেছি—

বাড়ী থেকে বাছাকে আমার তাড়িয়ে দিয়েছি—তাই বাবা আমার

এমন হ'য়েছে! আমিই সমস্ত অনিষ্টের মূল!

সরমা। মা!—মা! অমন ক'রছ কেন মা? আমার যে কান্না আসছে মা!

হুর্গা। কঁাদ—প্রাণ-ভ'রে কঁাদ! পার যদি, কেঁদে প্রাণের জ্বালা কতক

শাস্তি কর। আমি কি জানি নি, বউ-মা! কি তুঁঘের আগুন দিন-

রাত তোমার বুকের ভিতর জ্বলছে? পার যদি, চ'খের জলে সে

আগুন কতক নিভিয়ে দাও!

(ছলারির প্রবেশ)

ছলারি। মা!—এখন কেমন আছেন?

হুর্গা। কে তুই মা! আমায় কি ব'লবি না? বসন্তের নব কিশলয়ের

মত—বৈশাখের মল্লিকার খায়—বর্ষার বিহ্যতের মত—ভাদ্রের ভরা-

গাঙের খায় রূপরাশি নিয়ে, কে মা তুই মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে

আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিস!

হুলারি। আমি মা তোমার দাসী।

হুর্গা। ছলনা করিস্ নি মা! তুই মানবী ন'স্—তুই দেবী! নইলে যবনের অত্যাচার থেকে তোর ভক্ত সন্তানদের রক্ষা ক'রবার জন্ত, রণচণ্ডিকার স্থায় ধর্মপরিধারিণী—মুমুণ্ডমালিনী—রূপ ধারণ করিস্ কেন? আমার মত পাপিনীর সেবায় তোর এত আনন্দ কেন? আজ আমি তোকে ছাড়ব না মা! বল্ তুই কে?

হুলারি। পরিচয় নিও না মা। আমার পরিচয় পেলে তুমি আমার পদাঘাতে দূর ক'রে দেবে?

হুর্গা। ও—কথা বলিস্ নি মা! বল্ তুই কে?

হুলারি। যে সাপিনীর বিষে তোমার দেহ জর্জরিত—যার জন্ত প্রাণসম পুত্র হারা হ'য়ে তুমি পাগলিনী হ'য়েছে—যে তোমার সোণার সংসার শ্মশান ক'রেছে—যার তরে তোমার নয়নানন্দদায়িনী লক্ষ্মী-স্বরূপিণী বউ-মা আজ সধবা হ'য়েও বিধবা—যে তোমার দেশের, জাতির ধর্মের সর্বনাশ ক'রেছে—যে অভাগী দিবানিশি সকাতরে মৃত্যুকে আহ্বান ক'রেছে, আমি সেই পিশাচী—সেই রাক্ষসী—তোমার পুত্রবধূ!

হুর্গা। নারায়ণ!—নারায়ণ!!

সরমা। মা! এঁরই সাহায্যে আমি পুরুষোত্তমের অর্দ্ধদেহ দারুণমূর্তি রক্ষা ক'রেছি—এঁরই কৃপায় নিরঞ্জন-ঠাকুরপো প্রাণলাভ ক'রেছেন—ইনিই আমাদের ধর্মরক্ষার জন্ত জীবন পণ ক'রেছেন—ইনিই হিন্দুর আচার গ্রহণ ক'রে আমাদের জাতিকে, আমাদের ধর্মকে ধ্বংস ক'রেছেন! এই দেবীই আমার ভগিনী! তোমার পুত্রবধূকে আশীর্বাদ কর, মা!

হুলারি। মা—মা! দাসী তোমার পদতলে!

হুর্গা। আয় স্! আমার নয়নানন্দদায়িনী—স্নেহের পুতলি! তোকে বৃকে ধ'রে, আমার কালাচাঁদের স্পর্শস্থ অল্পভব করি!

ছলারি। আমি যে মা যবনী!

দুর্গা। তুই যবনী! তবে হিন্দু কে? আমি হিন্দু চাই না! তুই আমার সব—তুই আমার লক্ষ্মী—তুই আমার সর্বস্ব। মা! আশীর্বাদ করি, যেন স্বামীর কোলে তোমার মৃত্যু হয়! এর চেয়ে শুভকর আশীর্বাদ আমি জানি না।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। ঠাকুরঝি, ঠাকুরঝি!

দুর্গা। কেন বউ? এ কি! তোমার এমন চেহারা কেন?

কমলা। এমন চেহারা কেন? বসুন্ধরাকে জিজ্ঞাসা কর—সমীরণকে জিজ্ঞাসা কর—অনন্ত আকাশকে জিজ্ঞাসা কর! যখন পুত্র গর্ভে ধরেছিলে, তখন গর্ভে আগুন দাও নি কেন? তা' হ'লে ত এমন সর্বনাশ হ'ত না!

দুর্গা। কি হ'য়েছে ঠাকুরঝি?

কমলা। কি হ'য়েছে! কি ব'লব কি হ'য়েছে! বসুন্ধরা, ধিধা হও! সমীরণ, তরু হও! আকাশ, কর্ণে অঙ্গুলি দাও! শুনবে—শুনবে কি হ'য়েছে! তোমার বংশের ছলল, রায়বংশের গৌরব, বাঙ্গালীর আদর্শ কালাচাঁদ-প্রণোদিত যবন-সৈন্য আমার সর্বনাশ করেছে, আমার ইহপরকাল ভস্মীভূত ক'রেছে, আমার ধর্মনষ্ট ক'রেছে!

দুর্গা। এঁ্যা!

কমলা। শিউরো না! সে যে তোমার পুত্র, আমার ভাগিনেয়, উপযুক্ত কার্যই ক'রেছে! ভগবন্! পাপিনীকে পদে স্থান দাও!

(বক্ষে ছুরিকাঘাত, পতন ও মৃত্যু)

দুর্গা। নারায়ণ! নারায়ণ! ওহো: কি হ'ল! কি হ'ল!

(পতন ও মৃত্যু)

হুলারি। কি হ'ল বহিন্!

সরমা। ভগবন্! শেষ এই হ'ল।

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির। এ কি! এ কি বউ-দি!

হুলারি। ঠাকুর-পো! সর্বনাশ হ'য়েছে।

নির। কারণ কি?

সরমা। উন্নত যবন-সৈন্য মামীর ধর্মনাশ ক'রেছে।

নির। কালাচাঁদ! আজ তোমার শেষ-দিন! যদি আমি বীরচাঁদ রায়ের পুত্র হই—যদি আমি ব্রাহ্মণ হই—যদি আমি একদিন হিন্দু ব'লে শাস্তি ক'রে থাকি, তা' হ'লে আমার মাতৃস্বরূপিণী মৃতদেহ-সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যে আজ আমি তোমার অত্যাচারের শেষ ক'র্ব—তোমাকে হত্যা ক'র্ব—কালাচাঁদের নাম ও পৃথিবী হ'তে লুপ্ত ক'র্ব।

সরমা ও হুলারি। ঠাকুরপো! ঠাকুরপো!

নির। কোন কথা নয়! কোন কথা নয়! আজ এ অত্যাচারের শেষ ক'র্ব।

[প্রস্থান।

হুলারি। বোন্! আমি চ'ল্লুম—আর দাঁড়াতে পারি না! মাদের সৎকারের ব্যবস্থা কর!

[প্রস্থান।

সরমা। ভগবন্! ভগবন্!

ষষ্ঠ দৃশ্য

কাশীর রাজপথ

দণ্ডী-বালকগণ

(গীত)

এই কি তোমার মনে ছিল, ওহে হর বিশ্বেশ্বর ।

পাপীর পাপের বিষম দাপে, কাঁপছে কাশী ধর থর ॥

ঘরে ঘরে উঠছে রোল, কান্না-কাটির গণ্ডগোল,

শূণ্য ধর্ম চূর্ণ মর্শ্ব “কালার” বিষে জর জর ॥

দেবে না কি অকূলে কূল, কাঁপবে না কি হাতের ত্রিশূল,

ভোলা তোমার এ কেমন ভুল, মুখ তুলে চাপ মহেশ্বর ॥

সপ্তম দৃশ্য

বেণীমাধবের সম্মুখস্থ রাজপথ

কালার্টাদ

কালার্টাদ । সারা বারাণসী আলোকমালায় ভূষিতা হ'য়ে আমার জয় ঘোষণা
ক'রছে ! সতীর বুক-ফাটা হাহাকার, জননীর ধর্মভেদী আর্ন্তর্নাদ,
শিশুর করুন-ক্রন্দন, আজ বিজয় বাগের সহিত মিলিত হ'য়েছে !
আমি কি সেই কালার্টাদ ! যার একদিন হিন্দু-ধর্মের অচলা ভক্তি
ছিল, বেদ বেদান্ত ঋতি স্মৃতি গ্রাম্য দর্শন, যে কণ্ঠস্থ ক'রেছিল, দেব-
হিঁজে যে সসম্মানে মস্তক অবনত ক'রত ! আমি কি সেই কালার্টাদ ।
যে ধর্মনিষ্ঠ নয়ানচাঁদ রায়েয় পুল, মাতাকে যে প্রতাপা দেবী ব'লে
জ্ঞান ক'রত—সহধর্মিণী সরমা যার বক্ষের পঙ্কজস্বরূপ ছিল ! আমি
সেই কালার্টাদ ! যে একদিন গোহত্যা-নিবারণ-কল্পে প্রাণপণ

ক'রেছিল—ব্রহ্মণকৃত্যার সতীত্ব রক্ষার জন্ত সৈন্তসমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছিল—যবনকত্তা-বিবাহে অসম্মত হ'য়ে জীবন বিসর্জন দিতে গিছিল ! আমি কি সেই কালাচাঁদ ! না না,—সে কালাচাঁদ ম'রেছে, সে সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ধর্মনিষ্ঠ কোমল-হৃদয় কালাচাঁদ আর ইহ-জগতে নাই ! সে কালাচাঁদের চিতাভস্মে ধরণী বক্ষ ভেদ ক'রে এক কণ্টক-তরুর আবির্ভাব হ'য়েছে, যার মদগন্ধে দিগ্‌দিগন্ত উদ্ভ্রাস্ত হ'য়ে উঠেছে ! এ কালাচাঁদ নয়, মহম্মদ ফার্মুলী ! না, না, এ কালাপাহাড় ! এর নিশ্চয়মতায় স্বয়ং শয়তান শুরু ! এর অমানুষিক অত্যাচারে অত্যাচারী যবনও লজ্জিত ! এর নাস্তিকতায় স্বয়ং ভগবানও বিস্মৃত !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির। কে ও—কালাচাঁদ ?

কালা। কে নিরঞ্জন !—তুমি—তুমি এখানে ?

নির। হ্যাঁ—আমি এখানে ! তোমার নিষ্ঠুরতার অলস নিদর্শন দেখে কি নয়নেস্ত্রিয়ার তৃপ্তিসাধন ক'রছ ? আরও কিছু বাকি আছে না কি ?

কালা। আর সামান্য বাকি—শুদ্ধ কেদারেখর, বিধেখরের লিঙ্গ-লুক্কায়িত ক'রেছ, কিন্তু তোমার চেষ্টা বুথা !

নির। তোমার সৈন্তেরা ক্ষুধার্ত শাদ্দুলের তায় রাজপথে ভ্রমণ ক'রছে, সারা বারণসী শ্মশানে পরিণত হ'য়েছে ! এ অত্যাচার কি নিবারিত হবে না ?

কালা। না—মথুরা, বৃন্দাবন, গয়া, প্রয়াগ, সর্বত্রই এই দৃশ্য অভিনীত হবে !

নির। উত্তম ! কিন্তু তোমার অত্যাচারের আজ শেষ !

কালা। কার সাধ্য আমার অত্যাচার নিবারণ করে ?

নির। তোমার অত্যাচারের আমিই শেষ ক'রব !

কাল।। অনেকবার ত চেষ্টা ক'রলে, সফল হ'লে কি ?

নির।। এবার সফল হব !

কাল।। পার ভাল, কিন্তু শুনতে পাই কি—কি রূপে ?

নির।। তোমায় বধ ক'রব !

কাল।। কি ব'লছ, নিরঞ্জন ?

নির।। সত্য কথা ব'লছি—প্রস্তুত হও !

কাল।। নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! তোমার সেই সরলতাপূর্ণ সহাস্ত মুখ কোথায় ? তার পরিবর্তে এ কি আজ বিভীষিকাময় বীভৎস দৃষ্টি !

নির।। তোমার সহিত বাক্বিতওয়ার প্রয়োজন নাই ! নাও—অস্ত্র নাও !

কাল।। তুমি আমার সহিত যুদ্ধ ক'রবে ?—তুমি আমার প্রাণ বিনাশ ক'রবে ? এ কি সত্য—না স্বপ্ন ?

নির।। স্বপ্ন নয়—ঋব সত্য !

কাল।। তুমিই না কয়বার আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিলে ?

নির।। ক'রেছিলাম, তখন অত বুঝতে পারি নি, তাই তোমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিলাম ! এখন তার ফল ভোগ ক'রছি। যখন উৎকলী সৈন্তেরা হস্তপদ বন্ধন ক'রে তোমাকে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ ক'রতে যায়, তখন তোমায় রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! যখন হোসেন-আলি অসি নিক্ষেপন ক'রে তোমাকে আঘাত ক'রতে যায়, তখন তোমাকে রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! নিঃসহায় অবস্থায় চাঁদখাঁ যখন তোমার প্রাণ বিনাশ ক'রতে উদ্যত হ'য়েছিল, তখন তোমায় রক্ষা ক'রে ভাল করি নি ! দেশের সর্বনাশ ক'রেছি—দেশের সর্বনাশ ক'রেছি—জাতির সর্বনাশ ক'রেছি—আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমারও সর্বনাশ ক'রেছি ! আর না—আর মুহূর্তমাত্র তোমাকে জীবিত রাখব না ! বার বার তোমার জীবন রক্ষা ক'রে যে মহাপাতক সঞ্চয় ক'রেছি, আজ নিজ-হস্তে সেই পাতকের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব !

কাল। নিরঞ্জন! সমস্ত দিনের পরিশ্রমে তুমি ক্লান্ত—রক্তমোক্ষণে

দ্রবল—তুমি আমার বিনাশ ক'রতে পারবে, তার নিশ্চয়তা কি?

নির। দেবতার! আমার বাহুতে বল দেবেন! দেশদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী

মাতৃদ্রোহীকে নিধন ক'রতে অধিক আয়াসের আবশ্যক করে না!

শীঘ্র অস্ত্র ধর—পার যদি, আত্মরক্ষা কর।

কাল। আমি তোমার সহিত যুদ্ধ ক'রব না!

নির। আমি তোমায় পদাঘাতে যুদ্ধ করাব।

কাল। সাবধান নিরঞ্জন! মানব-ধৈর্যের একটা সীমা আছে।

নির। কুলাঙ্গার! নাস্তিক! রায়বংশের কলঙ্ক! ভয় দেখাস্ কাকে,

ভীক! আত্মরক্ষা কর। (উভয়ের যুদ্ধ) কালার্টান! পৃথিবীতে যদি

তোমার কোন প্রিয়বস্তু থাকে—স্মরণ কর। তোমার শেষ-মুহূর্ত্ত

আগত!

(আঘাত করিবার জন্ত নিরঞ্জনের অসি উত্তোলন, ছলারির

প্রবেশ ও সেই আঘাত বক্ষে ধারণ)

এঁয়া—কে এ!

ছলারি। প্রিয়তম!—প্রাণেশ্বর!—

কাল। ছলারি!—ছলারি! নিজ প্রাণদানে আমার জীবনরক্ষা

ক'রলে! কি ক'রলে, প্রিয়তমে!

নির। এঁয়া—বউ-দিদি! দেখ্ নরাদম!—তোর আচরণ দেখ্! খুব

কীর্ত্তি রাখ'লি! মাতুলানীর ধর্ম্মনষ্ট ক'র'লি—মাতৃহত্যা ক'র'লি—

শেষে পতিগতপ্রাণা স্বাধ্বা স্ত্রীর হত্যার কারণ হ'লি! ধিক তোকে!

কাল। নিরঞ্জন!—নিরঞ্জন! মাতুলানীর ধর্ম্মনষ্ট কি? মাতৃহত্যা কি?

আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না!

নির। তোমার মাতা তোমার মাতুলানীর সহিত কাশীবাস ক'রছিলেন।

উন্মত্ত নরপিশাচ যখন-সৈন্ত তোমার মাতুলানীর ধর্ম্মনষ্ট করায়, তিনি

আত্মহত্যা করেন ! তোমার মাতা গুণধর পুত্রের কীর্তিকলাপে প্রাণ-
ত্যাগ ক'রেছেন !

কাল। এ্যা—এত দূর ! নিরঞ্জন !—নিরঞ্জন ! আমায় হত্যা কর—এ
নরাধমকে হত্যা কর ! এখনও স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছ, হত্যা ক'রবে
না ? বুদ্ধি বা তোমার পবিত্র তরবারি কলঙ্কিত হবে ! আমার জীবনে
আর প্রয়োজন নাই—নিজের প্রাণ আমি নিজেই নিতে জানি !

(আত্মহত্যার চেষ্টা, হঠাৎ বামাচরণের প্রবেশ)

এবং কালাচাঁদের হস্তধারণ)

বামা। থাক না—আর অতটা বাহাদুরী নাই বা ক'রলে !

কাল। খুড়ো—খুড়ো ! আমায় ছেড়ে দাও ! আমি মাতৃহত্যাকারী—
আমি পবিত্র-বংশে কলঙ্ক অর্পণ ক'রেছি, আর আমার মুহূর্ত্তমাত্র
জীবিত থাকা উচিত নয় !

বামা। আচ্ছা, সে অনুশোচনা পরে হ'বে, আপাততঃ ওই সতীর মাথাটা
কোলে নিয়ে ব'স দেখি ! দেখতে পারছ না—একটা পবিত্র আত্মা
দেবলোকে চ'লে যাচ্ছে—একটা শ্বেত শতদল অকালে ঝ'রে যাচ্ছে !

কাল। ছলারি !—ছলারি !—প্রিয়তমে ! একবার কথা কও !
আমাকে ফেলে তুমি কোথায় যাও ?

ছলারি। জীবনাদিক ! আমার মরণে যেন তোমার দিব্যজ্ঞান হয় ! আমিই
যত সর্বনাশের কারণ ! আমায় ক্ষমা কর—একটু পায়ের ধূলা দাও !

(সরমার প্রবেশ)

সমা। বোন্—বোন্—বোন্ট আমার ! তুমি চ'ল্লে—এমনি ক'রে
চ'ল্লে ।

ছলারি। কে—বহিন্ এসেছ ! বেশ হ'য়েছে, তোমার স্বামী তুমি
নাও—আমায় নিশ্চিন্তে ম'রতে দাও !

সরমা। সতি ! তোমার মত মৃত্যু কার অদৃষ্টে ঘটে ? তোমার চরিত্র

রমণীর আদর্শ—সকলের অনুকরণীয় ! আশীর্বাদ কর, বোন্ ! যেন
অমনি ক’রে স্বামীর কোলে মাথা রেখে ম’তে পারি ।

ছলারি । ঠাকুরপো ! ক্ষমা কর ।

নির । বউ দিদি, বউ-দিদি ! আমি তোমায় হত্যা ক’রলুম ! নরকেও
আমার স্থান নেই !

ছলারি । তোমার দোষ কি ? খুড়ো ! বিদায়—বাই ! আমি যে ভাল
দেখতে পাচ্ছি না । নাথ—প্রিয়—তম—যা—ই— !

(মৃত্যু)

কালী । সরমা !—সরমা ! আমার কি হ’ল, সরমা !

বামা । কালীচাঁদ ! বুধা শোক ত্যাগ কর । তুমি ত জানী—তুমি ত
জান, যে মানব জীবন জলবুদুদের ন্যায় ! অস্বাভাবিক বুদ্ধি যেমন
ক্ষণেকের তরে ফুটে উঠে, আবার অস্বাভাবিক জলেই পরিণত হয়,
তেমনি মানব-জীবন ছ’দিনের তরে লক্ষলক্ষ ক’রে অনন্তেই লীন
হয় ! মৃত্যুই এই নম্বর জগতে সত্য ও স্বাভাবিক ! তোমরাও যখন
আবার তাঁর কাছে বাবার সময় হবে, তুমিও কারও জন্ত অপেক্ষা
ক’রবে না—কারও দিকে কিরে চাইবে না ।

সরমা । স্বামিন্ !—গুরো ! ইষ্টদেব ! চল—আমরা সংসার ত্যাগ ক’রে
দূরে—বহু দূরে চ’লে যাই ! সৃষ্টির এক প্রান্তে গিয়ে, ভগবৎচিন্তায়
দেহ প্রাণ অর্পণ করি !

কালী । ভগবৎচিন্তা—ভগবৎচিন্তা ! অসম্ভব ! আমার সে সাধ্য কোথা—
আমার সে অধিকার কোথা ? আমি ধর্ম্মবোঁ—নাটিক—সদয়হীন
শয়তান ! আমার ন্যায় মহাপাপী কে ? আমি মাতৃহত্যা ক’রেছি—
জীহত্যা ক’রেছি—মাতুলানীর ধর্ম্ম-নষ্টের উপলক্ষ হ’য়েছি—বিবাহিতা
পত্নী ত্যাগ ক’রেছি ! আরও শুনবে ? দেবনন্দির চূর্ণ ক’রেছি—
পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমি গোরক্কে প্রাবিত ক’রেছি—শালগ্রাম শিলা ও

বাণলিঙ্গ যবনের মূত্রপুরীষে কলুষিত ক'রেছি ! ভগবানের চিন্তায় আমার অধিকার নেই ! মৃত্যুও ঘুণায় আমার কাছে আসবে না ! যদি আগুনে ঝাঁপ দিই, আগুন নিভে যাবে ! জলে নামি, জল শুকিয়ে যাবে ! তরোয়াল বুকে দিতে যাই, তরোয়াল ভেঙ্গে যাবে ! আমি যদি সন্ন্যাস গ্রহণ করি, সন্ন্যাসধর্ম লুপ্ত হবে ! বনে গেলে, হিংস্র জন্তু বন ছেড়ে পালিয়ে যাবে ! পর্বতগুহায় লুক্কায়িত হ'লে, পাহাড় গ'লে যাবে ! কোথা যাব—কোথা যাব ? কোথায় গেলে স্মৃতির হাত এড়াব ?—কোথায় গেলে এ মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হবে ! কোথাও না—কোথাও না ! এ বিশাল পৃথিবীতে আমার যাবার স্থান কোথাও নেই ! এ মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত নেই ! সরমা ! একটা কথা । ওই সতীদেহের সৎকার কর—হিন্দুমতে সৎকার কর । তারপর তোমার কর্তব্য, তুমি বেছে নিও । পার যদি, আমার পশ্চাৎ এস ! আমি যাব—কোথা তা' জানি না ! কিন্তু যাব—পৃথিবীর এক প্রান্ত হ'তে অল্প প্রান্তে ছুটে যাব—তারপর আবার যাব ! কেন তা' জানি না—কোথা তা জানি না ! যদি কখন ভগবানের কৃপা—না—না—না,—ও নাম কেন ! ও নাম উচ্চারণে আমার অধিকার কি ? বামা ! দেখ্ কেলো ! অনেক আবোল তাবোল ব'ক্ছিলি, আমি কথা কই নি ; কিন্তু তাঁর নাম গ্রহণে অধিকার নেই—এ কথাটা কি ক'রে বলি ?

কাল ! আমি যে তাঁকে অগ্নিতে দগ্ধ ক'রেছি—মূত্রপুরীষে কলুষিত ক'রেছি !

বামা ! দূর হতভাগা—আহাম্মুথ ! এই বুঝি শাস্ত্র প'ড়েছিস্—লেখাপড়া শিখেছিস্ ? তোর সাধ্য কি রে ছোঁড়া !—তোর সাধ্য কি ? পু'ড়িয়েছিস্ একথানা কাঠ, তা'ও সম্পূর্ণ পারিস্ নি—বউ-মা সে খানা নিয়ে পলাল ! অপবিত্র ক'রেছিস্ কতকগুলি হুড়ি আর

পাথর—এই ত? তবে সাধারণ ধর্মবিশ্বাসী লোকের মনে ব্যথা দিয়েছি বটে! তিনি যে সর্বত্র রে মূর্থ! তিনি যে সর্বত্র বিরাজমান! কাল। থুড়ো! একটা কথার উত্তর দাও। এক মনে ডাক্লুম, তবু আমি প্রত্যাদেশ পেলুম না কেন?

বামা। দেখ্ কেলো! মিথ্যা কথা বলিস্ নে। এক মনে ডাক্লি কোথা রে? ডাকার মত ডাকলে সে কি চুপ ক'রে থাকতে পারে? তুই চক্ষু বুজে প'ড়ে প'ড়ে ভেবেছিস্—আমার বউ-মাদের চাঁদ মুখ, আর মনে মনে ক'রেছিলি—হতচ্ছাড়া বামুনগুলোর মুণ্ডপাত! এই ত! তা'তে তুই প্রত্যাদেশ পাবি কেমন ক'রে? তারপর তোর বিশ্বাস কোথায়? খালি ব'লেছিস্ “যদি তুমি থাক—যদি তুমি থাক”! এইরূপে তাঁর অস্তিত্বে সন্দেহ ক'রেছিলি ত? তুই কি মর্মে মর্মে প্রাণভ'রে ডেকেছিলি? তা' হ'লে কখনও তিনি চুপ ক'রে থাকতে পারতেন না!

কাল। আমি যে মহাপাপী! আমি দেশদ্রোহী—ধর্মদ্রোহী—মাতৃদ্রোহী—জীহত্যাকারী!

বামা। মহাপাপীকেই যে তিনি আগে কোলে টেনে নেন! সত্য রুটে, তোর অত্যাচারে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সহস্র বৎসর পেছিয়ে প'ড়ল; কিন্তু তাঁকে একবার প্রাণভ'রে ডাক্ দেখি, কেমন না সে হাত বাড়িয়ে ছুটে আসে! আমাদের ধর্ম, শুধু ধর্ম নয় রে! এ আমাদের মর্ম—এ আমাদের প্রাণ—এ আমাদের হৃদয়! এখন একবার প্রাণভ'রে তাঁকে ডাক্ দেখি! প্রাণ কতটা জুড়িয়ে যায় দেখ্! বল হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

কাল। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল! কি মধুমাখা নাম, থুড়ো! এমন ত কখন দেখি নি! যাই গঙ্গায় উলি গে—কতক পাপের বোঝা নামিয়ে দিই! হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল! [প্রস্থান।

বামা। কি রে নিরে ! তুই যে ষড় বুক ছিতিয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলি,

যে কেলোকে খুন ক'রবি ; তোর সে প্রতিজ্ঞার হ'ল কি ?

নির। কেন খুড়ো ! আমার প্রতিজ্ঞা ত পালিত হ'য়েছে !

বামা। কি ক'রে ?

নির। আমি দেবদ্রোহি—ধর্মদ্রোহি—নাস্তিক কালাপাহাড়কে হত্যা
ক'রেছি ! তার ফলে দেশভক্ত ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ কালাচাঁদকে ফিরে
পেয়েছি !

বামা। কেন রে—কাঁদিস্ কেন রে ? কাজ ক'রে যা—কাজ করে যা !

ফলাফল দৃষ্টি করিস্ নি—জনিয়ার 'আমার' 'আমার' করিস্ নি !

তোর কিছু নয়—আমার কিছু নয়—সব তাঁ'র ! তবে কাঁদিস্ কেন !

এই দেখ্ না—পৃথিবীতে আমার কেউ নেই !

গীত ।

আমিত্র মোর ঘৃণে কবে !

কার কর্ম কেই বা করায়, কে তুমি দেখ্ না ভেবে ॥

কোথা থেকে এসে কোথা চ'লে যাও, সুখ দুঃখ কি বা মোরে ব'লে দাও

জায়া পুত্র কন্যা কার মুখ চাও, কে তোমার মুখ চেয়েছে কবে ॥

মিছে বল তুমি আমার আমার, কে তোমার হায় তুমিই বা কা'র,

স্নেহ মনে শুধু এক সারাৎসার, আশার কুয়াশা কাটিয়া যাবে ;

অনন্ত হইতে তুমি আমি এসে, অনন্তেই পুনঃ বিলীন হবে ॥

ষট্ঠিকা পতন